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## 1. MAAILMALTA KUULUU KUMMIA. 

On harmaa syyspäivä v. 1218. Samppalinnan vallilta katselee 
vartija jännittyneenä laivaa, joka hitaasti lähenee 
Auran kukkulaisia rantoja. Vihdoinkin se ui linnan ohi, ja 
vartija huokaa itsekseen mieli keventyneenä: 

»Kas, Kokemäen kuninkaan laiva! Miksi en tuota heti 
tuntenut! Mutta kauan on mies viipynyt matkallaan!» 

Laiva peittyy rantaviidakon taa. Vartija alkaa totisena 
katsella mustia pilviä, jotka pahaenteisinä vaeltavat yli 
turvekattoisen Turun. Ei räppänärei’istä tupruava savukaan 
uskalla yhtyä pilvien tummaan saattoon, vaan painuu alakuloisena 
maahan. Vuohikatras tulee helisevin kulkusin 
metsästä. »Ilta joutuu», tuumii vartija yksikantaan. 

Alhaalla rannassa laiva laskee laituriin. Kuningas Pohja 
sanoo peräsimen äärestä miehilleen: 

»Köyttäkää laiva lujasti paaluihin, sillä on tulossa myrsky!» 
Hän seuraa tarkasti työtä ja jatkaa: »Ottakaa eväsvakat 
ja menkää Mustan Kasin matkatupaan! Siellä saatte levätä, 
kunnes noudan teidät.» 

Pohja katselee laivasta, kuinka miehet kulkevat markkinakentän 
poikki ja katoavat Mustan Kasin harmaasta oviaukosta. 
Nyt vasta hän itse lähtee laivasta surkeasti ontuen. 
Polvessa on vihlova tuska, joka askel tuntuu antavan sille 
uuden iskun. Mutta Pohja puree hammasta ja kulkee totisena 
tietään. Onneksi on Sillankorva aivan lähellä. Talon 
portilla hän pysähtyy ja pyyhkäisee tuskan hien otsaltaan. 
Syystuuli viskelee kahisevia lehtiä hänen jalkoihinsa, mutta 
hän ei sitä huomaa. Pari suurta sadepisaraa putoaa poskelle 
— hän ei sitä tunne. Vasta kun koira alkaa vihaisesti haukkua, 
hän tempautuu irti ajatuksistaan ja astuu tupaan. 

Sillankorvan Pentti, Turun kuuluisa tulkki, punnitsee 
juuri rahoja akkunaluukun alla. Hän kääntyy katsomaan, 
hämmästyy hirveästi ja huudahtaa: 

»Pohja! Tuon näköisenä! Terve tulemasi! Mutta, Pyhä 
Maaria, mistä sinä tulet?» 

»Pirun hampaista — hiis’vieköön!» 

»Pahastipa se sinua puri!» 

»Pahasti! Polveni on keihään lävistämä.» 

»Aut’ Maaria, polvesi keihään lävistämä! Käy toki istumaan 
ja kerro, mistä tulet!» 

Pohja laahusti lattian poikki, istuutui oksarahille ja alkoi 
kertoa: 

»Tulen kauppamatkalta Lyypekistä. Matka sujui aluksi 
hyvin, Ahvenanmaa jäi jo selkämme taakse; silloin meidät 
yllätti kaksi rosvolaivaa. Soudamme, luovimme, yritämme 
kaikin voimin pakoon — mikään ei auta, rosvot saavuttavat 
purtemme. Syntyy hurja taistelu. Saan keihään polveeni. 
Olemme jo sortua. Viime hetkessä saapuu kaksi Voionmaan 
laivaa avuksemme. Rosvot pakenevat. — Jaa’ah, sen 
sanon, että ilman voijolaisia olisin nyt miehineni markkinaorjana 
rosvojen laivoissa!» 

»Voi öykkäreitä, kuinka röyhkeiksi ovat käyneet!» huudahti 
Pentti. »Pitäisi taas kerran puhdistaa rantamme rosvoista!» 

»Samaa sanoivat Voijonmaan miehetkin. — Mutta taitaa 
meille tulla muuta puhdistettavaa. Tanskan kuningas Valdemar 
suunnittelee suurta sotaretkeä Suomeen ja Viroon.» 

»Mitä sinä, Pohja, sanot! Jumalan pyhät, onko se totta? 

»Totisinta totta! Katsos, näin on tapahtunut: Viime keväänä, 
mit-maarian aikaan, Riian piispa Albert, se koira, 
tulee kuningas Valdemarin luo ja pyytää apua Viron käännyttämiseksi 
— mukamas! No, kuningas lupaa, ja sopimus 
raapustetaan oikein nahankappaleeseen. Keväällä juutit lähtevät 
Viroon ja samalla matkalla he poikkeavat tänne Suomeen 
kostamaan sen vanhan Tapaninyön kohlut. — Tiedän 
kaiken näin tarkalleen, sillä kuningas Valdemar oli itse 
kertonut tästä Lyypekin kauppiaille, jotka olivat hänen poikansa 
kruunajaisjuhlassa Slesvigissä. Kuningas oli näet ollut 
juhlassa tavallista iloisemmalla tuulella, kun hänen poikansa 
nyt jo kruunattiin Tanskanmaan kuninkaaksi — oli 
kehunut itseään »kauppamiesten ystäväksi» ja tyhjentänyt 
maljoja lyypekkiläisten kanssa. — Hm, tässä siis ollaan: 
Etelässä hiotaan koston keihäitä!» 

»Voi taivaan pyhät,» valitti Pentti, »mikä meidät nyt pelastaa! 
Mutta, kummallista, miksi piispa Albert hakee apua 
Tanskasta? Juuri viime syksynä hän sai täydellisen voiton 
virolaisista. Itse suuri Lemmitty, sankareitten sankari, kaatui 
ja monta tuhatta miestä hänen kanssaan. Tuossa Viljannin 
taistelussa sinäkin menetit kämmenesi syrjän ja sormen 
kaupantekijäisiksi, kun koetit pelastaa Lemmittyä. 
Itse olet kertonut, kuinka perinpohjin nuo rautapaidat 
voittivat ja kuinka kamala oli Viron kohtalo: Maa ryöstettiin, 
poltettiin ja ihmiset hakattiin maahan.» 

»Kammottava oli totisesti Viljannin taistelu», huokasi 
Pohja. »Mutta Viron heimon voima ei ole loppunut. On 
aivan kuin kansan kiukku nostaisi vainajatkin haudoistaan. 
Piispa Albert pelkää, siksi hän pyytää apua Tanskanmaan 
mahtavalta kuninkaalta.» 

Pentti tuli tarkemmin katsoneeksi Pohjaa ja pelästyi, 
sillä tämä oli kovin kalpea. Hän astui ovelle ja huusi vaimolleen: 

»Ursula, Ursula, joudu tupaan! Täällä tarvitaan 
sinua!» 

Ursula tuli, ja hänen lempeä sydämensä sanoi heti, mitä 
oli tehtävä. Ensin hän sitoi uudelleen Pohjan polven. Sitten 
hän hoivasi sairaan vuoteeseen. 

Penttikin oli toimessa. Hän lähetti rengin Koroisten piispantaloon 
noutamaan isä Vilhelmiä ja sitä vanhaa munkkia, 
joka oli taitava yrttien keittäjä. Itse hän lähti Innamon 
taloon. Täällä hän kertoi, kuinka kummia maailmalta kuuluu. 
Vanha valkoparta Innamo, seudun suuri tuomari, oli 
jo vuosia sitten jättänyt kaikki tehtävänsä pojalleen, mutta 
nyt hän etsi nurkasta sauvansa ja sanoi: 

»Tulen Sillankorvaan, jotta saan omin korvin kuulla nuo 
kummat sanomat. Heimomme on vaarassa.» 

Kotvan kuluttua oli Sillankorvan tuvassa käynnissä vakava 
neuvottelu. Kuningas Pohja makasi lavitsalla, sen vieressä 
rahilla istuivat molemmat Innamot, isä ja poika, 
Pentti sekä isä Vilhelm. Yrttejä tunteva munkki Siimon 
hääri pesän suussa ympärillään senkin seitsemät sarvet ja 
rasiat. 

Pohja kertoi uudelleen, mitä oli kuullut Lyypekin kauppiailta, 
ja päätteli varmana: 

»Ensi keväänä kuningas Valdemar tulee kostamaan Tapaninyön, 
sitä emme voi toiseksi muuttaa. Ja täältä hän 
aikoo Viroon.» 

»Voi minun päiviäni!» virkkoi vanha Innamo. »Tanskalaisten 
kostoa tässä on pelätty seitsemän kesää. Ilman 
sinua, Pohja, ne olisivat jo meidät nielleet. Mutta sinä olet 
viisas kuin Saalamon. Ensin levitytät juuttien keskuuteen huhua, 
että täällä muka riehuu kauhea rutto. Sitten täällä 
muka koottiin laivat täyteen Lapin noitia ja hirviöitä, 
joilla on tulikuumia keihäitä ja myrkkynuolia. Ja taas 
hurtat pelästyivät! Vihdoin suostuttelit ystäväksesi Ruotsin 
kuninkaan Eerik Knuutinpojan, joka oli naimisissa Valdemarin 
sisaren Rikissan kanssa, ja tämä sitten taltutti Valdemarin 
vihan. Paljon sinä olet tehnyt, Pohja! Olet ollut 
koko heimomme turva. Mutta entä nyt! Sinä itse olet sairaana. 
Ruotsissa on kuningas Eerik kuollut, uusi kuningas, 
Juhana, on melkein lapsi vielä ja riidassa Valdemarin kanssa, 
joten ei ole ketään taltuttamassa tanskalaisten hurjia aikeita.» 

»Ei ole», huokasi isä Vilhelm ja taputti samalla suurta 
koiraansa, joka työnsi paksun kuononsa hänen polvilleen. 

»Päinvastoin on Tanskassa niitä, jotka vain yllyttävät kuningasta 
kostoon. Sain sieltä kirjeen pari päivää sitten.» 

Kaikki katsoivat hämmästyneinä Vilhelmiin ja Pentti 
kysyi: 

»Ketkä siellä ovat sellaisia?» 

»Lundin arkkipiispa Antreas ensimmäisenä ja hänen perässään 
koko pappien saatto. Kas, Antreas ei voi unohtaa 
sitä, että paavi Innocentius irroitti heimomme Lundin hiippakunnasta 
ja liitti sen Upsalaan. Nyt hän on lisäksi saanut 
jostakin tietoonsa, että me täältä Suomesta kirjoitimme paaville 
ja pyysimme tuota siirtoa. Antreas kiehuu kostoa. — 
Näin kirjoitti minulle Upsalan arkkipiispa Warelius.» 

Seurasi pitkä hiljaisuus. Vanha Innamo huojutteli vartaloaan, 
sulki silmänsä ja puhui kuin itsekseen: »Onpa 
tässä uutisia yhdeksi kertaa! Mikä lopulta tulee heimomme 
kohtaloksi! Pyhä Henrik meitä armahtakoon! Kuinka 
paljon sopiikaan yhden ainoan ihmisen elämänjuoksuun! 
Olin poikanen, kun Sveean Eerik saapui tänne laivoineen. 
Piispa Henrik on minulle kuin lapsuuden ihana uni. — 
Millaisia aikoja onkaan sen jälkeen eletty! Piispa Rodulfus 
joutui vainolaisen käsiin, samoin Folkvino. Kahdesti olen 
seisonut oman kotini raunioilla, vielä useammin muitten. 
Olen itkenyt heimoni kanssa Tapaninyön kauhuja. Oivoi, 
miksi minun korvieni piti kuulla vielä tämäkin viesti! Miksi 
en jo pääse rauhaan pyhien luo!» 

Toiset vaihtoivat merkitsevän silmäyksen kuin sanoakseen: 
Innamo on tullut vanhaksi, hän ei kestä enää murheviestejä! 

Taas oltiin ääneti. Vihdoin Pohja nousi istumaan ja puhui: 

»Tanskalaiset tulevat — se on aivan varma! Mutta heimomme 
ei sorru, se on myöskin varma! Mikä hätä meillä 
nyt on, kun tiedämme asian ja meillä on aikaa varustautua! 
Laivakunnat varustavat laivansa lujiksi talven aikana 
ja kauppahaahdet muutetaan sotapursiksi. Sitten pyydämme 
liittolaiseksi Ruotsin kuningasta Juhanaa. Hän varmasti 
tulee, sillä uhkaileehan Tanskan Valdemar häntäkin. Tuo 
pirunsorkka ei voi näet unohtaa, että Juhana valittiin Mooran 
kentällä kuninkaaksi vastoin hänen tahtoaan. Siitä 
vihat. — Hm, luvataan vaikka verojakin Ruotsille, kunhan 
vain saamme apua tähän hätään.» 

Isä Vilhelm katsoi ihmeissään Pohjaa ja sanoi: 

»Sinä osaat aina naulan kantaan! Taas löysit oikean 
ratkaisun! Meidän on turvauduttava Ruotsiin. Ehkäpä 
sieltä vihdoin saamme piispankin, sillä olemmehan jo seitsemän 
vuotta olleet ilman ylipaimenta. Tanskasta emme 
ole ottaneet, Ruotsista emme ole saaneet, vaikka itse paavi 
Innocentius on kehoittanut Upsalan arkkipiispaa vihkimään 
meille kirkon päämiehen. Mutta siellä ei ole ollut sopivaa 
miestä. Herran lauma on täällä Suomessa saanut kulkea 
omia teitään. Ehkäpä tämä harhailujen aika nyt päättyy 
ja saamme piispan.» 

Kuningas Pohja unohti kipunsa, unohti kaiken muun ja 
puhui innostuneena: 

»Sinä, isä Vilhelm, juuri sinä lähdet Ruotsiin! Puhut 
siellä heimomme huolet, sovit avun saamisesta ja pyydät 
piispaa.» 

»Aivan niin! Taas sinä osasit naulan kantaan, Pohja», 
puuttui puheeseen Pentti, ja nuori Innamo säesti: 

»Ihan tarkalleen naulan kantaan.» 

Miehet alkoivat innokkaasti puhua isä Vilhelmin matkasta. 
Mutta silloin vanha Innamo nosti päätään, suoristi 
kumaraisen selkänsä ja sanoi: 

»Ystävät, ei näin tehdä päätöksiä! Asia koskee koko heimoa, 
siksi siitä on päätettävä yhteisissä käräjissä. Syysmarkkinat 
ovat menneet, mutta joulumessujen aikana voidaan 
pitää heimon käräjät, tai vaikkapa ennenkin. Pannaan 
käräjäkapula paikalla kiertämään maasta maahan yli suuren 
Suomen, niin miehet ovat pian täällä Turussa. Silloin 
päätetään asiasta. — Katsokaa, ystävät, näin on oikein ja 
näin on tehty hamasta aikojen alusta!» 

Kaikki tyytyivät siihen ilman muuta, sillä Innamo oli 
kuin heimon omatunto, joka tiesi aina hiuskarvalleen, mikä 
oli oikein. Minkä Innamo sanoi, se oli sanottu ja siihen 
jokainen alistui ehdottomasti. 

Illan hetket vierivät verkkaan. Tuli yö. Nokinen savupirttikylä 
Auran rannalla nukkui. Mutta Sillankorvan tuvassa 
jatkui vakava neuvottelu. — Mikä lopultakin on oleva 
Suomen heimon osa? Jaksetaanko yhä torjua sortajat kotirannoilta? 
Mitä tapahtuu ajast'aikojen takaa, kun lapsemme 
vaeltavat näitä samoja polkuja? — Tanskan Valdemar on 
pannut Baltian meren etelärannat vapisemaan — hän on 
nyt Valdemar Voittaja! Idässä hioo kynsiään mahtava 
Novgorod, senkin verihurtta! Viron suuri heimo on sortunut, 
uinut kyynelissä ja veressä. Mikä, mikä lopultakin on 
Suomen heimon kohtalo? Kaikkialla näytti olevan vain 
pimeyttä. 

Kun miehet vihdoinkin lähtivät Sillankorvasta, selkeni 
syysyön taivas parhaillaan. Viimeiset mustat pilvet painuivat 
idän rantojen taakse ja taivaan syvässä sinessä tuikkivat 
kirkkaat tähdet. 

## 2. LUOSTARILAPSI. 

Vuosi oli vierähtänyt, pitkä, monenkirjava vuosi, ja 
Suomessa oli taaskin syksy. 

Oli varhainen aamu. Aurinko kohosi juuri metsän lovisen 
reunan takaa. Joen äyräällä kuvastelivat nuoret koivut kirkkaankeltaisia 
syyspukujaan veden kalvossa. Kesän kukkaniitty 
lepäsi harmaana, kuolleena, mutta vanha kuusi seisoi 
muuttumattomana synkänvihreässä puvussaan. 

Koroisten piispantalon portista astui ryhdikäs, jalomuotoinen 
mies. Hän ei näkynyt huomaavan syyspukuisten 
koivujen väriloistoa, vaan katse kulki tutkien yli seudun, 
mäeltä mäelle, taivaan ääreltä toiselle. Vihdoin hän virkkoi 
itsekseen: 

»Tällaista on siis uudessa hiippakunnassani! Kun eilen 
illalla tulin Turkuun, oli pilkko pimeä. Tulisoihdun valossa 
astuin laivasta veneeseen, joka toi minut tänne Koroisten 
piispantaloon. Nyt vasta näen ympäristön ensi kerran.» 

Eteläisellä ilmalla näkyi sinisiä savukiemuroita, ja uusi 
piispa päätteli: 

»Tuolla siis on Turku. Mikä lienee sekin kyläkseen! Ainakin 
siellä on kumma tulkki, puhuu ensin ruotsia, sitten flaamia 
ja lopuksi latinaa kuin leikkien. Ja Turun miehet näyttivät 
vakavilta ja viisailta. Ehkäpä täällä ei sittenkään ole 
niin kolkkoa kuin minulle on kerrottu. Merkillistä vain, 
että pyhät ovat ohjanneet juuri minun askeleni tänne kaukaiseen 
Suomeen. Ensin en tahtonut. Kun isä Vilhelm 
keväällä tuli Upsalaan pyytämään piispaa, en lähtenyt. 
Keskikesällä sitten lähti kuningas Juhana auttamaan suomalaisia, 
jotka henkeen ja vereen puolustivat rantojaan. No, 
Valdemar laivoineen ajettiin pois. Mutta kuningas Juhana 
ei sen jälkeen löytänyt kylliksi sanoja ylistääkseen 
suomalaisten urhoutta. Varsinkin kuningas Pohja oli hänestä 
sankareitten sankari. — 'Lähde toki piispaksi Suomeen', 
hän pyysi hartaasti. 'En lähde!’ vastasin päättävästi. 
Sitten pyyntö uudistui kolmannen kerran, Suomesta 
tuli kirje. Silloin sielussani syttyi käsittämätön tuli, minun 
täytyi lähteä! Ja tässä nyt olen hiippakuntani maankamaralla 
— minä, Tuomas, josta piti tulla kerjäläisten kerjäläinen!» — 

Hänen päänsä kohosi vaistomaisesti, ja teräksen-siniset 
silmät tarkastelivat melkein tuimina seutua. 

Mutta vähitellen katse lientyi ja hänen silmiensä eteen 
avautui toinen maa, jossa vuorenhuiput hipovat pilviä ja 
meri vyöryttää raskaita aaltojaan rantakallioihin. — »Skotlanti, 
Skotlanti, isieni maa! Hm, isieni! Eihän minulla ole 
isää, ei äitiä! Olen luostarilapsi, oblati, isätön, äiditön, Jumalalle 
määrätty jo aikojen alusta! Oblati, luostarilapsi — 
kuinka käsittämätöntä! Muut saavat itse päättää elämästään, 
mutta luostarilapsi on määrätty munkiksi, tahtoopa 
itse tai on tahtomatta. En toki valita osaani, mielelläni rupesin 
munkiksi. On vain kummallista: en tiedä, kuka olen! 
Joonan luostarin vuosikirjaan on merkitty: 'Tuomas, luostarilapsi, 
saapui tänne, kun lumikinokset olivat korkeimmillaan, 
pakkanen paukkui ja Mars loisti punaisena idän 
taivaalla. Ja lapselle annettiin nimi: Tuomas.’ Siinä kaikki, 
mitä minusta tiedetään — ei edes nimeä luostariin tullessani! 
Kuka minä siis olen? Tämä ajatus on kalvavana seurannut 
minua halki maitten ja merien, Skotlannin lumisilta 
vuorilta aina Rooman vihreille rinteille asti. Hm, kertoihan 
kyllä eräs Joonan luostarin munkki minulle suurena salaisuutena, 
ketkä olivat vanhempani, mutta toinen vanha 
munkki uskoi minulle myöhemmin salaisuuden, joka täydellisesti 
kumosi tuon ensimmäisen antamat tiedot. Kuka 
minä, luostarilapsi, siis olen? Olenko isieni syynsovittaja, 
vaivainen vaeltaja maailman turulla, jonka täytyy kulkea 
tuskasta tuskaan, ristin paino hartioilla? Vai olenko ylhäältä 
tullut enkeli, jonka on johdatettava kaikki pimeydessä vaeltavat 
heimot Herran vihreille laitumille? Hm, koetapa ymmärtää! 
Luostarilapsi, isätön, äiditön!» 

Kuuluu askelia. Piispa Tuomas herää mietteistään ja 
kääntyy katsomaan. Hänen edessään on vanha, koukkuselkäinen 
munkki, joka silmät korkeuteen luotuina puhuu: 

»Kiitän sinua, pyhä Maaria, taivaan kuningatar siitä, että 
silmäni saivat nähdä tämän autuaan päivän! Vuosia olen 
minä, vanha Siimon, rukoillut sinua, Beata Virgo: 'Lähetä 
paimen Suomen heimolle, ennen kuin se kulkee ratki 
eksyksiin!’ Sinä olet vihdoinkin kuullut rukoukseni, edessäni 
seisoo Suomen piispa. — Terveyttä ja Jumalan rauhaa 
sinulle, herra Tuomas! Katso, laumasi täällä on suuri ja 
voimakas. Mutta älä pelkää! Jos rakastat laumaasi, voit 
johtaa sen, kunne tahdot. Kolmekymmentä ajast'aikaa olen 
elänyt tämän heimon keskuudessa, tuntenut sen ilot, itkenyt 
sen suruja, mutta milloinkaan se ei ole osoittanut minulle 
ynseyttä. Se on auttanut minua yli aikojen ahdingon. Rakastan 
tätä heimoa kuin lastani. Herra Tuomas, olet nuori 
ja voimakas! Ota omaksesi Suomen heimo ja rakasta sitä, 
niin löydät tien sen sieluun! — Oo, suuri Jumala, minkä 
ihmeen olet tehnyt! Sieluni ylistää: Gloria in excelsis Deo!» 

Piispa Tuomas seisoo hämmästyksen lyömänä. Kuka on 
tuo valkohapsinen munkki, joka puhuu noin hyvin latinaa, 
Jumalan omaa kieltä? Syvän liikutuksen vallassa hän sulkee 
vanhuksen syliinsä ja sanoo: »Tahdon noudattaa neuvoasi 
ja rakastaa Suomen heimoa. On todella ihme, että nyt 
olen täällä paimenena — minä, josta piti tulla Jumalan kerjäläinen!» 

»Jumalan kerjäläinen!» ihmettelee isä Siimon. 

»Niin, Jumalan kerjäläinen», toistaa Tuomas. »Olen ollut 
Upsalassa pappina vasta kaksi vuotta. Sitä ennen olin etelässä, 
jossa tutustuin uuteen veljeskuntaan 'Jumalan kerjäläisiin’. 
Jeesuksen esimerkkiä noudattaen nämä veljet 
luopuvat kaikesta, ihan kaikesta ja vaeltavat kansan keskuudessa 
saarnaten, opettaen ja auttaen. Elatuksensa he 
kerjäävät, siitä nimi: Jumalan kerjäläiset.» 

»Ja he rakastavat ihmisiä, antavat kaikkensa, mutta eivät 
pyydä mitään?» kysyi isä Siimon innoissaan. 

»Aivan niin. Mutta mistä sinä tämän tiedät? Eihän yhtään 
Jumalan kerjäläistä ole vielä tullut tänne Suomeen?» 

»Ei ole», myönsi munkki Siimon. »Mutta istuessani tuvassa 
tai vaeltaessani metsäpolkuja olen usein ajatellut, 
että jotakin sellaista sen pitäisi olla, jos olemme Kristuksen 
totisia opetuslapsia.» 

»Oi, veli Siimon, minkä lahjan sainkaan sinusta! 

»Et mitään, herra Tuomas», vastasi Siimon. »Katso, tuolla 
on hautausmaa, joka saa kohta ruumiini. Mutta sieluni 
rientää autuaitten maahan, jossa alati rukoilen pyhiä tämän 
Suomen heimon puolesta.» 

Miehet astuivat verkkaan piispantaloon. Täällä keskustelu 
kääntyi maallisiin asioihin. Tuomas sai Siimonilta paljon 
tärkeitä tietoja: Piispantalossa asuu Siimonin kanssa 
pappi Fiilip, joka on toimittanut jumalanpalvelukset sekä 
Räntämäen että Turun kirkossa. Nyt hän on syysmatkalla 
siunaamassa uutista, kastamassa lapsia ja toimittamassa 
muita kirkon tehtäviä, sillä papeista on kova puute. Ilman 
tällaisia matkoja vaipuisi kansa ratki pimeyteen ja perkeleen 
käsiin. Isä Vilhelmkin, joka Nousiaisista käsin on 
hoivannut Suomen kirkkoa, on nyt sairaana. Kesästä lähtien 
hän ei ole nähnyt tervettä päivää, niin häneen koski 
Kokemäenmaan kuninkaan kuolema. 

»Onko kuningas Pohja kuollut?» huudahti Tuomas. »Ruotsissa 
ei tästä tiedetty mitään. Kuningas Juhana kertoi aina 
ihastuneena hänen urhoudestaan.» 

»Sitä en ihmettele. Kuningas Pohjan ansiota oli, ettei 
Tanskanmaan kauhistuttava laivasto niellyt Suomea. Jo talvella 
Pohja vaelsi kuin Jerusalemin suutari ja sai kuin 
saikin koko heimon uskomaan, että juutit voitetaan. Rakennettiin 
laivoja, taottiin aseita. Ja kun kuningas Juhana 
vielä tuli avuksemme, sai vihollinen lähteä täältä tyhjin 
suin — nielläkseen sitten Viron! — Taistelussa kuningas 
Pohja haavoittui ja kuoli kuukautta myöhemmin. Siitä asti 
on isä Vilhelm ollut alakuloinen ja sairas. Nyt hänellä kuuluu 
olevan kylmänvihat jalassa. — Tulit, herra Tuomas, 
otolliseen aikaan. Apu tuli, kun hätä oli suurin! Lähde 
pian Nousiaisiin, sillä isä Vilhelm yksin voi antaa sinulle 
kaikki tiedot yrttitarhastasi, ja hänen huostassaan ovat myöskin 
kaikki kirkkoa koskevat kirjat.» 

»Lähden heti Nousiaisiin,» virkkoi Tuomas. »Oikein iloitsen 
matkastani, sillä jo keväällä Upsalassa tutustuin isä 
Vilhelmiin. Hän on minun mieleiseni mies.» 

Veli Siimon loi kiitollisena katseensa seinällä riippuvaan 
kuvaan ja sanoi: 

»Pyhä Maaria on tehnyt paljon enemmän kuin olen osannut 
pyytää! Sinä tiedät jo tullessasi, minkälainen mies isä 
Vilhelm on! Ilman häntä tämä kansa olisi hukkunut pakanuuteen.» 

»Mutta miksi hän ei ole ruvennut Suomen piispaksi?» kysyi 
Tuomas. »Upsalan arkkipiispa on monta kertaa pyytänyt 
häntä.» 

»Herra Tuomas, et sittenkään oikein tunne Vilhelmiä. 
Meidän Herramme tietää, kuinka hyvä hän on ja kuinka paljon 
hän on tehnyt työtä heimonsa hyväksi. Mutta hän on 
liian pehmeä, liian hellämielinen. Ei hänestä ole suuren 
kansan piispaksi, sellaisen kansan, joka kulkee pystypäin. 
Vilhelm tietää heikkoutensa, siksi hän ei ole ruvennut piispaksi. 
— Sanoin äsken ulkona, että sinun täytyy rakastaa 
tätä heimoa. Mutta sinulta kysytään muutakin: Ole myöskin 
oikeamielinen ja luja! Silloin voit johdattaa laumasi, 
kunne tahdot. Tämän kaiken olen todeksi havainnut pitkän 
vaellukseni varrella.» 

Kolme päivää oli kulunut. Veli Siimon nojasi käsillään 
tupansa akkunaluukuun alasyrjään ja katseli, kuinka piispa 
Tuomas joen tuolla rannalla nousi hevosen selkään ja lähti 
vanhinten saattamana Nousiaisiin. Peräkkäin ratsastavat 
matkamiehet painuivat kohta metsän kätköön. Veli Simnon 
risti kätensä ja alkoi rukoilla: 

»Oi taivaan autuas kuningatar, kuinka sinua kiittäisin! 
Tämän suuren ihmeen näkivät vanhat silmäni: Suomen 
piispa lähtee Turun vanhinten kanssa Nousiaisiin isä Vilhelmin 
luo. Nyt tiedän, ettei tämä heimo joudu hukkaan. 
Pyhä Maaria, minä olen väsynyt, hyvin väsynyt. Tahtoisin 
levätä, sillä kahdeksankymmentä ajast'aikaa painaa hartioitani.» 

Veli Siimon painoi kasvonsa käsien varaan ja näytti 
nukkuvan. Mutta hetken kuluttua hän nosti päänsä ja loi 
uudelleen katseensa joen tuolle rannalle. Silloin hän säpsähti. 
Mitä kummaa! Kapea ratsupolku on muuttunut leveäksi 
tieksi. Mahtavat puut seisovat kultaisen tien kahden 
puolen. Ja katso: Kaukaa tulee ratsastajaparvi! Kaikilla 
on valkeat hevoset. Nyt ehtii ensimmäinen joen kaltaalle. 
Veli Siimon tahtoisi huutaa: »Siinä on joki, älä 
aja!» mutta ei saa sanaa suustaan. Ja katso, he ajavat joen 
pintaa kavion kastumatta! Parvi pysähtyy akkunaluukun 
alle. — »Veli Siimon, nouse tuon tyhjän ratsun selkään!» sanoo 
joukon johtaja. — »En jaksa», aikoo Siimon vastata, 
mutta silloin hän tuntee olemuksessaan ihmeellisen värähdyksen. 
Kevyesti kuin nuorukainen hän hypähtää hevosen 
selkään. — Matka jatkuu. Ajetaan auringonsädesiltaa yli 
helvetin kuilun, ohi kiirastulivuoren, kauas, kauas siintäviin 
etäisyyksiin, missä häämöttää paratiisin kultainen 
portti. 

Veli Siimon oli ainaiseksi jättänyt Auran lempeän laakson 
ja rakkaan heimonsa. 

## 3. RIEMUN PÄIVÄ. 

Seitsemän hevosta pysähtyi Toposten pihaan. Piispa Tuomas 
katseli ihmetellen ympärilleen. Tuvat, aitat, vajat, 
tallit ja navetat seisoivat alakuloisina ja syysharmaina pihan 
ympärillä, nurkka nurkassa. — Samassa ovi aukeni ja isä 
Vilhelm astui sauvaansa nojaten tulijoita vastaan. Nähdessään 
Tuomaan hänen kasvonsa kirkastuivat ja sykähtelevin 
sydämin hän syleili Suomen uutta piispaa. 

Orjapoika otti huostaansa piispan hevosen, mutta vanhimmat 
veivät itse ratsunsa vajaan. Niin Tuomas ja Vilhelm 
astuivat toisten edellä suurtupaan. Tuskin uusi piispa 
oli tervehtinyt: »Pax vobiscum», kun kiukaan kyljessä istuva 
askarvaimo Saara vavahti niin, että värttinä putosi kädestä. 
Kalpeana hän sopersi: »Haarald, Haarald!» 

Isä Vilhelm tuli pelästyneenä Saaran luo ja sanoi: 

»Mikä sinulle tuli? Olet kalpea ja vapiset. — Vieraamme 
ei ole Haarald, vaan Suomen uusi piispa Tuomas.» 

»Hän on Haarald, minun Haaraldini», vastasi Saara varmasti. 

Isä Vilhelm joutui ymmälle. Oliko suru, vuosikymmenien 
raskas suru, lopulta sammuttanut tuon hyvän Saaran hengen 
valon? Neuvottomana hän katsoi ympärilleen. Silloin 
nousi akkunaluukun luota Vilhelmin tytär, nuori, ihana Ester, 
meni askarvaimon luo ja sanoi hellästi: 

»Saara-äiti, ethän vain liene sairas! Katso, vieras ei voi 
olla sinun Haaraldisi, sillä näethän, että hän on nuori mies, 
mutta sinun Haaraldisi olisi jo harmaapäinen, kuten sinäkin.» 

Saara loi ensin Esteriin, sitten Vilhelmiin, katseen, joka 
poisti molemmista kaiken pelon. Muutamassa silmänräpäyksessä 
hänen suuri luontainen viisautensa sanoi, mitä oli tehtävä. 
Hän kääntyi piispa Tuomaaseen päin ja kysyi skottien 
kielellä: 

»Etkö olekin kotoisin sieltä korkeitten vuorien maasta, 
Skotlannista?» 

Tuomas vavahtaa. Hänen silmänsä suurenevat ja sopertaen 
hän sanoo: 

»Olen kyllä. Mutta mutta kuka sinä olet, joka 

puhut skottien kieltä täällä kaukaisessa Suomessa?» 

Saara ei ole kuulevinaan kysymystä, vaan jatkaa: 

»Herra Tuomas, ketkä ovat vanhempasi?» 

Tuomas tulee kiukaan luo, istuutuu penkille, katsoo silmät 
suurina Saaraa ja vastaa: 

»Sitä en tiedä. Olen luostarilapsi, oblati, ja heillähän ei 
ole vanhempia.» 

»Vai luostarilapsi! Jumalan pyhät! Eikö nimesi oikeastaan 
ole Haarald?» 

»Niin kauan kuin muistan, on minua sanottu Tuomaaksi.» 

»Oletko ollut luostarissa ihan pienestä asti?» 

»En kai, koska minulla on jokin kaukainen, hämärä muisto: 
Suuri portti avautuu, ja näen vieraita miehiä, joita kovasti 
pelkään. Joonan luostarin vuosikirjaan on merkitty: Tuomas, 
luostarilapsi, saapui tänne, kun lumikinokset olivat 
korkeimillaan, pakkanen paukkui ja Mars loisti punaisena 
idän taivaalla. Ja lapselle annettiin nimi: Tuomas.’ — Usein 
veljet kertoivat, kuinka tuoja oli sanonut vain kolme sanaa: 
'Tässä on oblati.’ Sitten hän antoi yhdelle munkille lapsen, 
toiselle aarre-lippaan ja katosi yön pimeyteen.» 

»Etkö koskaan kuullut mitään vanhemmistasi?» kysyi 
Saara. 

»Kerran eräs vanha munkki uskoi minulle pyhänä salaisuutena,» 
vastasi Tuomas, »että olen mahtavan klaanipäällikön 
Patrikin ja hänen vaimonsa poika. Heimoa olivat kohdanneet 
suuret onnettomuudet. Rutto oli kaatanut kansaa, 
pedot karjaa. Päällikkö oli lähtenyt miehineen Palestiinaan, 
ja halvaus oli kaatanut hänen vaimonsa vuoteen omaksi. 
Silloin tuo nainen turvautui viimeiseen keinoon: lahjoitti 
lapsensa luostarille, jotta tulisi terveeksi ja jotta Patrik 
palaisi Pyhästä maasta. Niin minusta tuli luostarilapsi. 
Mutta Patrik kaatui ristiretkellä ja hänen vaimonsa kuoli 
halvaukseen, vaikka olikin uhrannut lapsensa pelastuakseen. 
— Näin kertoi tuo vanha munkki. Tunsin itseni onnelliseksi 
saadessani tietää, kuka olin. Mutta onneani kesti 
vain muutaman viikon, sillä toinen munkki uskoi minulle 
uuden salaisuuden. Hän kertoi: Tunsin päällikkö Patrikin 
hyvin, majailin usein hänen luonaan, mutta hänellä ei ollut 
lasta, ei ollut! Vuotta aikaisemmin kuin sinä tulit luostariin, 
olin viimeisen kerran Patrikin kodissa. Sinä olit noin kolmen 
vanha tullessasi tänne, siis sinun olisi pitänyt kahden 
vanhana silloin tallustella Patrikin tuvissa. Mutta siellä ei 
ollut lasta, — ei ollut! Lisäksi Patrikilla ja hänen puolisollaan 
oli tumma tukka ja ruskeat silmät. Sinulla on vaalea 
tukka ja siniset silmät. Sekin siis todistaa, ettet ole heidän 
lapsensa. Mutta minä sanon sinulle, Tuomas, totuuden: 
Sinä olet enkeli korkeudesta! — Usein enkeli on ottanut 
ihmisen hahmon suorittaakseen maan päällä jonkin Jumalan 
määräämän työn. Mitä sinä, Tuomas, vielä teetkään 
maailmassa!’ Näin tuo toinen munkki. Koko elämäni olen 
siis ollut epätietoinen syntyperästäni. Kaikilla retkilläni 
on minua aina painanut ajatus: Kuka minä olen?» 

Saara kuunteli henkeään pidättäen, mutta samalla hänen 
ajatuksensa tekivät ankarasti työtä. Tuomaan vaiettua 
hän kysyi: 

»Eikö sinulla ole suuri ruskea syntymämerkki vasemmassa 
olkapäässäsi?» 

»On», myönsi Tuomas ja katsoi Saaraan kuin jumalolentoon. 

»Ja tuossa kädessä ranteen yläpuolella on aina punainen 
viiru?» jatkoi Saara. 

»Niin on! Mutta, kautta pyhien, mistä sinä tämän kaiken 
tiedät?» 

Saara hymyili sanomattoman hellästi ja sanoi hiljaa: 

»Tiedän kaiken, koska olen sinun äitisi.» 

Tuomas tunsi väristyksen puistattavan ruumistaan. Hengitys 
salpautui ja silmät sumenivat. Vihdoin hän sai soperretuksi: 

»On mahdotonta, että minun äitini olisi täällä kaukaisessa 
Suomessa!» 

Saara hymyili vielä hellemmin ja hänen äänensä oli vielä 
lämpöisempi, kun hän sanoi: 

»Jumalalle ei mikään ole mahdotonta. Sinä olet minun poikani, 
pieni Haaraldini, joka ryöstettiin minulta kolmekymmentä 
ajast'aikaa sitten. Minut itseni myytiin silloin orjaksi. 
Kuulethan puheestani, että olen skottien heimoa? Siellä itäisessä 
vuoristossa asuu sukuni. Siellä olen syntynyt ja kasvanut 
ja paimennellut karjaa vihreillä rinteillä. Siellä asui 
myöskin Haarald, minun mieheni. Mutta hän ei ollut skottien 
heimoa. Hänen isänsä oli näet tullut Norjasta ja ruvennut 
päällikkö Patrikin palvelukseen. Kerran kun oltiin meren 
rannalla suolankeittomatkalla, tapasin Haaraldin ensi 
kerran. Pian sen jälkeen tulin hänen puolisokseen. Haaraldkin 
oli ruvennut Patrikin mieheksi, ja asuimme pienessä 
mökissä, joka oli lähellä päällikön linnaa. Oi, kuinka onnellisia 
olimme! Luulen, ettei koko maailmassa ole toista Haaraldin 
kaltaista miestä. Tuossa pikku mökissä sinä synnyit ja 
vietit ensimmäiset elinvuotesi. Olit totisesti kaunis kuin enkeli. 
Päällikkö Patrikin tylyllä vaimolla ei ollut lasta. Hänen 
silmänsä osuivat sinuun. En aavistanut mitään pahaa, 
vaikka hän kävikin sinua usein katsomassa. Sitten eräänä 
yönä, kun Haarald ei ollut kotona, tuli tuo kova vaimo julmien 
miesten kanssa ja otti sinut muitta mutkitta vuoteelta. 
Olit silloin lähes kolmen vanha. Miehet sitoivat minut ja 
kuljettivat meren rannalle. Siellä jouduin kauppatavaraksi 
orjalaivaan, joka lähti yli rannattoman meren. Muut orjat 
myytiin vähitellen, mikä milläkin markkinapaikalla. Minut 
yksin tuotiin tänne Suomeen asti. Sinä jouduit päällikön 
vaimolle, joka nähtävästi heti ensi talvena lahjoitti sinut 
luostarille pelastaakseen oman henkensä. Sellainen juuri 
hän oli! Minä olen ollut täällä hyvien ihmisten palveluksessa. 
Siitä lienee jo yli kymmenen ajast'ajan, kun sain 
kuulla, että mieheni Haarald oli kaatunut Pyhässä maassa 
samoin kuin Patrik. Mutta sinusta ei viesti tiennyt mitään. 
— Vain Jumalan pyhät tietävät, mitä olen näinä pitkinä vuosina 
kestänyt. Alussa ihmettelin usein, että vielä elin ja 
hengitin, vaikka tuskani oli niin suunnaton. Nyt on pyhä 
Maaria vihdoinkin armahtanut minua. Poikani, poikani, 
pieni Haaraldini. Jumalan rakkaudella ei ole ääriä, ei määrää! 
Hän lähetti luokseni oman poikani — sieluni ei kestä 
tätä onnea!» 

Kirkkaat kyynelet tulvivat Saaran silmistä. Silloin piispa 
Tuomas tunsi sielussaan jotakin sanomattoman pehmeätä ja 
hellää, jotakin ennen aavistamatonta. Tuo nainen tuossa oli 
hänelle äärettömän läheinen, läheisempi kuin kukaan muu 
koko maailmassa! »Minun äitini, minun äitini!» väreili hänen 
sisimmässään, ja hän tunsi heltyvänsä pohjia myöten. 
Vaistomaisesti hän polvistui ja kätki kyyneleiset kasvonsa 
äitinsä syliin. Saara laski siunaten kätensä hänen päälleen 
ja tunsi onnen koko täyteyden sielussaan. 

Vilhelm, Ester ja Turun vanhimmat olivat koko ajan 
hämmästyneinä katselleet noita kahta, jotka puhelivat innokkaasti 
kielellä, jota kukaan muu ei ymmärtänyt. Mutta 
tämä viimeinen, piispan polvistuminen, kävi jo yli ymmärryksen, 
ja tuvassa syntyi levotonta liikettä. Silloin Saara 
katsoi kuin unesta heräten ympärilleen, oivalsi heti tilanteen 
ja sanoi: 

»Tämä Suomen uusi piispa on minun poikani. Kun minut 
ryöstettiin Skotlannista, jäi hän sinne. Hän on niin täydellinen 
isänsä kuva, että heti tunsin hänet. Lisäksi syntymämerkit 
ja hänen oma kertomuksensa vahvistavat sen todeksi: 
Hän on minun poikani! — Jumalan rakkaus on toisinaan 
aivan uskomattoman suuri! Tällainenkin ihme voi tapahtua: 
Poikani tulee kolmenkymmenen vuoden kuluttua luokseni!» 

Piispa Tuomas olisi tahtonut koko elämänsä ajan tuntea 
noitten siunaavien, suloisten käsien kosketusta, mutta hän 
tiesi, että nyt oli noustava. Nähdessään kaikkien hämmästyksen 
hän sanoi kiireesti isä Vilhelmille latinaksi: »Sano 
heille, että olen löytänyt oman äitini täältä kaukaisesta 
Suomesta.» 

Toposten tuvassa vallitsi tänään suuri, sydäntä sykähdyttävä 
ilo. Kaikki kulkivat sinne tänne, miehet karsinan 
puolelle, naiset pöydän luo, sillä vanhat tavat unohtuivat 
aivan. Oli liian liikuttavaa, että Jumala ja pyhät näin pitivät 
huolta Suomen heimosta ja vanhasta, hyvästä Saarasta. 
Yhä uudelleen oli Saaran kerrottava, kuinka Patrikin 
paha vaimo ensin ryösti pojan ja sitten lahjoitti hänet 
luostarilapseksi pelastaakseen oman henkensä. Mutta pelastusta 
ei tullut, ei hänelle eikä Patrikille, sillä Jumala on 
oikeuden Jumala. Tässä oli aivan elävä ihme: Äiti ja poika 
tapasivat toisensa Suomessa! Äiti oli lähetetty valmistamaan 
pojalleen tietä. Jumala ei hylkää Suomen heimoa, 
vaan pitää aivan ihmeellistä huolta siitä. — Kun Kokemäenmaan 
kuningas kesällä kuoli, näytti kaikki kovin surkealta. 
Vaarat vaanivat joka puolella, mutta heimolta oli tuki poissa. 
Nyt oli tuossa itse Jumalan lähettämä auttaja! Piispa Tuomas 
tuli yhfäkkiä jollakin käsittämättömällä tavalla kovin läheiseksi, 
heidän omaksi miehekseen, joka oli aina yhtä heidän 
kanssaan, kun ulkonaiset vaarat uhkaavat heimoa. 

Illalla kiiri kirkonkellon kumina kutsuvana yli rauhaisan 
laakson. Jokivarren monet savupirtit jäivät tyhjiksi ja 
kansa kiiruhti kirkkoon, sillä salamana oli kulkenut uutinen: 
Suomeen on saatu uusi piispa, siksi kirkonkello kutsuu 
messuun. — Puukirkko oli kohta väkeä täynnä, vieläpä kirkkoon 
liittyvä pieni kivikappelikin sai osansa ihmisistä, jotka 
varpailleen nousten koettivat nähdä uutta piispaa. 

Kirkosta poistuttaessa oli kaikilla kumman hyvä olla. 
Heimolla oli taas oma piispa, joka oli kasvatettu taivaan 
esikartanossa Suomea varten. 

## 4. UNELMIA. 

Toposten pihan laidassa, aittojen välissä oli vanha, harmaa 
pyhän Henrikin tupa. Syystaivaan tähdet näyttivät 
jo keskiyötä, kun piispa Tuomas ja isä Vilhelm astelivat 
sinne. Pihan vastakkaisella puolella oli toinen pieni tupa, 
joka odotti Esteriä ja Saaraa. Pian tulivat hekin sinne 
suurtuvasta. Nuoren Esterin sydän tulvehti iloa. Hän rakasti 
sanomattomasti Saara-äitiä, joka oli hoivannut häntä 
ensimmäisestä elonpäivästä alkaen, sillä hänen oma äitinsä, 
Tanskasta tullut Estrid, oli kuollut hänen syntyessään. Jo 
kauan Ester oli tiennyt Saaran elämän murheellisen tarinan. 
Eihän siis ollut ihme, että hänen sydämensä sykähtelikin 
riemusta, kun hän istahti Saara-äidin lavitsan laidalle 
puhelemaan. 

»Tämä oli merkillinen päivä», aloitti tyttö. »Oivoi, kuka 
sitä ymmärtää! Sinä saat takaisin poikasi, oman pienen 
Haaraldisi, josta on tullut niin suuri ja kaunis mies! Ja 
nyt hän on meidän heimomme piispa, Suomen piispa! Eikö 
kaikki ole kuin unta?» 

Saara risti kätensä nahkasten päällä ja huokasi: 

»On, on, rakas lapsi! Koko sieluni kiittää pyhiä. He ovat 
antaneet minulle liian paljon. Tästä lähin käyn kolmesti 
päivässä rukoilemassa pyhän Henrikin haudalla, ja joka 
kerran polvistun myöskin pyhän Maarian alttarin eteen ja 
kiitän taivaallista äitiä tästä äärettömästä onnesta.» 

Ester laski kätensä Saaran ristissä oleville käsille ja sanoi: 

»Pienenä kaipasin kovasti sisarta tai veljeä, joka olisi 
leikkinyt kanssani. Kun illalla katselin herra Tuomasta, tuli 
mieleeni kumma ajatus: Koko elämäni ajan olen sanonut 
sinua äidiksi. Nyt sinulla on poika, joka sanoo sinua myöskin 
äidiksi. Tuo uusi piispa on siis kuin veljeni, koska me 
molemmat nimitämme sinua äidiksi.» 

Saara hymyili lempeästi ja virkkoi: 

»Todellakin! Olet oikeassa! Minulla on nyt tytär ja poika. 
Kuinka onnellinen olenkaan! Nyt minä tunnen todeksi isä 
Henrik-vainajan sanan: 'Jumala on rakkaus!’ Luulen melkein, 
että ihminen voisi kuolla onneenkin, eikä vain murheeseen.» 

Ester silitti hiljaa Saaran poskea ja sanoi: 

»Et saa puhua kuolemasta, rakas äiti, kun tällainen onni 
on saavuttanut sinut! Nyt vasta oikein elätkin! Olet löytänyt 
poikasi, oman Haaraldisi, joka on kuin veli minulle. — 
Mutta eikö olekin somaa, etten voi puhella veljeni kanssa! 
Illalla vain hymyilin hänelle. Mutta hän oppii pian meidän 
kielemme, ja silloin puhelemme. Olet väsynyt, äiti, nyt 
sinun täytyy nukkua!» 

Ester peitteli vanhuksen hyvin ja meni omalle vuoteelleen. 
Saara nukkui heti, mutta Esterin luo ei unenlintu lentänyt. 
Tämä päivä oli ollut elävää, totista ihmettä alusta 
loppuun. Tuolla pihan toisella laidalla nukkuu Suomen uusi 
piispa, Saara-äidin poika — minun veljeni! Ah, jospa Harppu-Knuut 
tulisi pian tänne, jotta saisin kertoa hänelle kaiken! 
Niin, Harppu-Knuut, Harppu-Knuut! Ester tunsi poskiensa 
hehkun. Yön pimeydessä hän näki edessään ilmi elävänä 
nuoren miehen, jonka vaaleat kiharat valuivat hartioille 
ja samettiviitan alta vilkkui kultainen vyö. — Entä silmät, 
nuo syvänsiniset silmät! Niitä en unohda koskaan! Hiljainen 
väristys puistatti Esterin olemusta. — Hänellä oli 
ikävä, sanomattoman ikävä Harppu-Knuuttia! Jospa hän 
pian tulisi! — Esterin posket kävivät yhä polttavammiksi ja 
sydämeen koski niin, että hänen täytyi kädellään painaa 
sitä. — »Ikävöin, ikävöin!» kuiskasi hän tuskissaan. Mutta samalla 
täytti syvä alakuloisuus sielun. Mikä oli Harppu-Knuut? 
Laulaja, ritari, maankiertäjä jostakin etelän ilmoilta! 
Aina hän vaelsi seudulta toiselle laulaen ja soittaen harppuaan. 
Missä oli ihana impi, siellä hän viivähti, ja harppu 
sai silloin uuden soinnun. Kuinka monelle hän lieneekään 
laulanut lemmenlauluja! — Kerran Harppu-Knuut oli astunut 
kaupin laivaan vain nähdäkseen, minkälaista oli täällä 
pohjolassa. Hän saapui Turkuun, näki Sillankorvan ihanan 
Ursulan ja joutui niin rakkauden pauloihin, ettei voinutkaan 
lähteä takaisin etelään, vaan jäi talveksi Suomeen. 
Siitä tuli se suuri ilon talvi, jolloin Harppu-Knuutin laulu ja 
soitto lumosi koko heimon. Kuningas Pohja vei hänet Kokemäelle, 
kuningas Olavi Kalantiin, Pura Paimioon, Sven Joensuuhun. 
Niin meni talvi ja kesä. Vasta syksyllä Knuut lähti 
etelään, kun huomasi, ettei hän voinut laulullaan lumota 
nuorta Ursulaa. Mutta kevään ensimmäisessä laivassa hän palasi 
takaisin, sillä hän ei voinut unohtaa mielitiettyään. Tällä 
oli kuitenkin jo sydämen valitsemana Ispo, köyhä kalastaja. 
Harppu-Knuut lähti tuskissaan kiertämään maata. »Satuin 
olemaan isäni kartanossa Kivivuoressa», jatkoi Ester 
muistelujaan, »kun hän ajoi ratsain pihaan. Hänen ensi 
katsettaan en unohda milloinkaan! Sitten Harppu-Knuut 
ilmestyi kerran toisensa jälkeen tänne Toposiin. Harpusta 
lähti vain pohjattoman riemun säveliä. Mitä hän lieneekin 
ennen soittanut muille, nyt hän soittaa minulle! Oi jospa 
hän jo pian tulisi! En voi sille mitään, että ikävöin, ikävöin! 
Mutta ellei hän tule, niin viikon kuluttua tapaan hänet 
Turussa Sillankorvan Ursulan häissä, sillä Knuut on luvannut 
laulaa ja soittaa siellä.» — Ester nukahti ihmeelliseen onnen 
aavistukseen. 

Syysyö levisi juhlallisena yli hiljaisen seudun. Piispa 
Tuomas valvoi yhä vuoteellaan. Kulunut päivä oli ollut 
liian merkillinen. Koko elämänsä ajan hän oli kysellyt itseltään: 

Kuka minä oikein olen? 

»Ah, nyt sen vihdoinkin tiedän!» tuumi hän. »En ole vaivainen 
syynsovittaja, en myöskään enkeli, vaan ihminen, 
ihan tavallinen ihminen, jolla on ollut isä ja äiti kuten muillakin. 
Olen totisesti löytänyt äitini, ja elämäni harhailu on 
vihdoinkin päättynyt. — Harhailu? Niin. Mitäpä elämäni 
on ollut muuta kuin harhailua. Muistan Joonan ihanan 
saaren. Sen keskusta on tasainen. Siinä on lehtoja, peltoja 
ja luostarin yrttitarha. Mutta rannat! Korkeat tunturit nostavat 
huippujaan hamaan pilviin asti ja valtameri vyöryttää 
mahtavia aaltojaan jyrkkiin kallioihin. Kuinka usein 
kiipeilinkään noilla rantavuorilla! Katselin milloin suuria 
lintuparvia, milloin korkeita kuohuja, milloin valkeata usvaa, 
joka leijaili aaltojen yllä. Hm, en tuntenut silloin maailmasta 
muuta kuin tuon pienen saaren, luostarin ja sen 
munkit, jotka kasvattivat minua, minkä taisivat. Minusta 
piti näet tulla pappi — kuten tulikin! Opiskelu ja 
lukeminen oli tavattoman hauskaa. Vaikka luostarin kirjasto 
oli suuri ja munkit taitavia opettajia, paloi mieleni 
kuitenkin maailmalle. Niin tulin Yorkin kuuluisaan kouluun, 
jossa näin kirjoja niin paljon, että päätäni pyörrytti. 
Mutta en saanut sielläkään kyllakseni. Vuosien kuluttua, 
kun jo olin täysi mies ja pappi — pää ajeltuna korvasta toiseen 
— , lähdin opiskelemaan itse Pariisiin. Nötre-Damen 
tuomiokirkon kuuluisassa koulussa Seinen saarella iskeydyin 
koko tarmollani skolastiikkaan. Väittelin ja todistelin 
ja unohdin melkein olevani pappi — hiukset peittivät 
pian tonsuurin, tuon Joonan luostarin perinnön! — Ah, 
Genoveva oli kaunis, hyvin kaunis! 

»Tähtiin kirjoitettu elämänratani jatkui. Paavi Innocentius 
ja Englannin kuningas Juhana riitelivät vimmatusti. 
Koko saarivaltakunta julistettiin kiroukseen. Tuon riidan 
rytäkässä Joonan munkit lähettivät minut Roomaan luostarinsa 
asioissa. Siellä paavi Innocentius kiinnitti katseensa 
minuun ja tarjosi virkaa Roomasta. Mutta pyysin aikaa 
opiskeluun, sillä halusin palata Pariisiin. Ah, Genoveva oli 
hyvin kaunis! Mutta juuri kun aioin lähteä matkalle, hämmästytti 
pyhä Fransiskus seuralaisineen koko Rooman. Nuo 
'Jumalan kerjäläiset’ kylvivät ympärilleen pelkkää rakkautta 
ja hyvyyttä. Kuinka innostuskaan tuon pyhän miehen 
saarnoista! Kuulin juuri sellaista, jota sieluni syvimmin 
kaipasi, jota olin uneksinut Joonan rantakallioilla katsellessani 
sinistä merta. Jospa minäkin rupeaisin Kristuksen 
kerjäläiseksi, ehkäpä olen sittenkin Jumalan enkeli korkeudesta! 
ajattelin. Tuskin olin näin sanonut, kun jokoko 
olemukseni veti minua Pariisiin. — Ah, Genoveva oli kaunis! 
— Niin tulin Pariisiin ja ajattelin: Olen kai sittenkin vaivainen 
syynsovittaja, joka kohta lyödään spitaaliin, en kelpaa 
edes Kristuksen kerjäläiseksi. — Taas aika vieri. Seinen 
rannoilla lauloivat satakielet. Olin kiintynyt Notre-Damen 
tuomiokirkon kouluun, jonka verraton opettajakunta muodostaa 
saarelleen yliopiston. — Mutta taas oli keskeytettävä, 
sillä paavi Innocentius lähetti kutsun koko maailmalle: Roomassa 
on neljäs lateraanikokous. Saavun sinne. En eläessäni 
ollut nähnyt sellaista loistoa! Satoja ja taas satoja 
mahtavia kirkon miehiä! Luttichin piispa oli ensin purppuraisessa 
kreivin puvussa, sitten herttuan vihreässä viitassa 
ja vihdoin niin komeassa piispallisessa asussa, että itse paavi 
kääntyi katsomaan. Miten järkyttävän vaikutuksen tekikään 
espanjalainen Dominikus ilmestyessään kerjäläisen 
puvussa tuohon loistavaan seuraan ja pitäessään tärisyttävän 
saarnan jumalallisesta köyhyydestä! Monet heittivät 
heti loistavat vaatteensa ja pukeutuivat katujankaapuun. 
Ja minäkin, luostarilapsi, koditon vaeltaja, päätin liittyä 
noihin kerjäläismunkkeihin, joille paavi Innocentius antoi 
saarnaluvan — koko maailma tuli heidän toimialakseen. 
Mitä kauemmin kuuntelin Dominikusta, sitä syvemmin 
tunsin, että hän oli Jumalasta. Taivas väreili sielussani, 
uskoin taas olevani enkeli, jolle Jumala oli määrännyt suuren 
tehtävän. Ja tuo tehtäväkin tuli itsestään luokseni: 
Paavi kysyy, enkö tahtoisi lähteä kaukaiseen Ruotsiin, vanha 
arkkipiispa Varelius kun haluaisi viedä mukanaan nuoren 
kaniikin, joka toisi uutta virkeyttä hänen hiippakuntaansa. 
Siellä oli hengenmiehistä tavaton puute. Jos hän, Tuomas, 
lähtee, niin hän on siellä kuin valo pimeydessä — lux in 
tenebris. Upsalan koulu saa uutta henkeä ja kerran hän 
kohoaa arkkipiispaksi. Näin paavi. — Lupasin lähteä. Oli 
kuitenkin pahin syysmyrskyjen aika, ja vanha Varelius kammoksui 
matkaa. Hän jäi Roomaan odottamaan kevättä, 
jolloin matkustus kävisi helpommin. Silloin minä lähdin 
Pariisiin järjestämään kaikkea matkaa varten. Kirjoitin 
asiasta veljille Joonan luostariin. Kuuntelin oppineita Seinen 
saarella, kävin välillä pyhän Viktorin luostarissa, jossa 
mystikot saarnasivat. Sitten Joonasta tuli vastaus: On Jumalan 
tahto, että lähdet! Mutta minäpä en lähtenytkään, 
vaikka Varelius lähetti sanan matkastaan. Oli näet tullut 
kevät ja taas satakielet lauloivat Seinen lehdoissa. 
— Ah, Genoveva oli kaunis. Paavi ihmettelee. Mutta minä 
selitän: Opiskelen kanonista oikeutta. Se tepsii, sillä paavi 
ei ollut mihinkään niin innostunut kuin kanoniseen oikeuteen. 

— Kului kesä. Paavi Innocentius oli kuollut ja Genovevasta 
tullut rikkaan kauppiaan puoliso. Seuraavana keväänä 
lähdin kolmen dominikaanin kera matkalle Ruotsiin. 
Ja sieltä kulki tieni tänne Suomeen. Mikä ihmeitten ihme! 
Täältä löydän äitini, joka on tullut edeltä tien valmistajaksi 
— ihan kuin noissa pyhissä kertomuksissa! Nyt tiedän: 
En ole enkeli, en perkele, vaan ihminen! En ole enää oblati, 
jonka tulosta kertoo vain Mars-tähti, olen ihminen, 
jolla on ollut isä, Haarald, miesten mies, ja äiti — ihan 
oma äiti!» 

Tuomas nousi istumaan. Hän tunsi olemuksessaan sellaista 
voimaa, että se melkein pelästytti. »Ihminen, ei vaivainen 
syynsovittaja — sehän on niin suurta, että päätäni 
pyörryttää! Täältä Suomesta löydän, mitä olen ikäni kaiken 
etsinyt! Millainen pyhien ihme ja johdatus! Miksi he ovat 
johtaneet minua näin? Tietysti siksi, että uhraisin koko elämäni 
tälle Suomen heimolle, joka on antanut kodin äidilleni. 
Pyhän Bonifatiuksen lailla tahdon tehdä työtä ja johdattaa 
kaikki pimeydessä vaeltavat sielut valkeuden tielle! — On 
suurta, on ihmeellistä olla ihminen ja kulkea itse Jumalan 
viitoittamaa tietä!» 

## 5. UUSI TYÖMAA. 

Aamu oli kirkas ja tyyni. Tuomas istui isä Vilhelmin 
kanssa suurtuvan kuistilla puhelemassa. Vainu, talon 
koira, asteli unisena pihalla. Äkkiä se pysähtyi, höristi korviaan 
ja haukahti kumeasti. Miehet kääntyivät katsomaan. 
Portista ratsasti pihaan Koroisten piispantalon isäntärenki. 
Isä Vilhelm sanoi ihmetellen: »Mitä on tapahtunut, kun 
näin varhain olet täällä?» 

»Vanha veli Siimon löydettiin eilen kuolleena tuvastaan», 
kertoi renki. »Aioin heti lähteä tänne, mutta isä Fiilip sattui 
juuri tulemaan kotiin ja hän toimitti vainajalle kaikki 
nuo pyhät menot, jotka taltuttavat pirun elkeet.» 

Nyt vasta renki hyppäsi satulasta maahan ja vei hevosensa 
katveeseen. Isä Vilhelm tuli murheelliseksi, kovin 
murheelliseksi. Kyynelet tulvehtivat silmistä hänen kertoessaan 
uutisen Tuomaalle. Ester ja Saarakin tulivat samaan 
joukkoon, ja niin suru tuli yhteiseksi. Kaikki näet olivat rakastaneet 
hyvää veli Siimonia. 

Tuomas aikoi heti lähteä Räntämäkeen, mutta kun hän 
näki edessään äitinsä, suloisen Esterin ja isä Vilhelmin, hän 
alkoi tarkemmin tuumia asiaa. Ei hänen lähtönsä ollutkaan 
välttämätöntä vielä. Määrätään vain hautajaisten aika, 
niin hän saa jäädä tänne muutamaksi päiväksi. Ikäpuolella 
lähtivät Turun vanhimmat ja isäntärenki talosta. Kaikki 
pitivät luonnollisena, että uusi piispa jäi isä Vilhelmin luo. 

Tuomas kulki kuin unessa. Uusi suuri elämäntuntu aivan 
nostatti hänet maasta. Hänen korvissaan soi lakkaamatta: 

»Olen ihminen!» Hän puheli vuoroin äitinsä kanssa skottien 
kieltä, vuoroin isä Vilhelmin kanssa latinaa. Illalla, kun 
istuttiin yhdessä suurtuvan pöydän ympärillä, Tuomas sanoi: 

»Olen tänään päättänyt jotakin. Muutan asumaan tänne 
Nousiaisiin. Täällä ovat kirkkoa koskevat kirjat, täällä äitini. 
Täällä olet sinä, isä Vilhelm. Tarvitsen lakkaamatta 
apuasi, sillä sinä tunnet parhaiten hiippakuntani asiat. Ja 
täältä käsinhän itse pyhä Henrik kerran ohjasi Suomen 
kirkkoa.» 

Sielun syvyyksistä pulppuava ilo kirkasti kaikkien kasvoja. 
Isä Vilhelm virkkoi kuitenkin: 

»Mutta mitä turkulaiset sanovat tästä? He ovat hartaasti 
odottaneet piispaa Koroisiin.» 

»Puhun siellä asiasta», lupasi Tuomas. »He kyllä ymmärtävät, 
kun selitän syyni; asuihan itse pyhä Henrik täällä. Lupaan 
lisäksi käydä usein Turussa.» 

Vilhelm oli vaiti, mutta syvä ilo kirkasti hänen kasvojaan: 
Suomen uusi piispa osasi antaa pyhälle Henrikille 
oikean arvon! 

Saara ja Ester menivät toimittamaan ilta-askareita. Merkillinen 
kodin tuntu täytti Tuomaan sielun. Se oli hänelle 
aivan uutta ja suurta, sellaista, joka saattoi onnen hurmioon. 
— »Tänne jään iäkseni», ajatteli hän. Mutta kun 
omatunto ei oikein hyväksynyt sitä, hän sanoi kuin itseään 
rauhoittaakseen: 

»Voinhan sitten joskus myöhemmin muuttaa takaisin 
Räntämäkeen. Nyt aluksi on viisainta jäädä tänne. Äitini 
avulla opin täällä nopeasti Suomen heimon kielen. — Hm, 
on kummallista! Kun kaksi vuotta sitten olin matkalla 
Ruotsiin, en edes uneksinut matkani jatkuvan vielä kauemmaksi!» 

»Ihmettelen suuresti, että sittenkin tulit», sanoi isä Vilhelm 
siihen, »sillä keväällä Upsalassa kieltäydyit jyrkästi, 
kun pyysin sinua heimomme piispaksi. Miksi niin teit?» 

»Siihen oli montakin syytä. Pahin ehkä se, että olin 
kuullut kammottavia asioita Suomesta.» 

»Vai kammottavia asioita Suomesta!» ihmetteli isä Vilhelm. 

»Mitä olit kuullut?» 

»Siitä tulee pitkä kertomus», virkkoi Tuomas-piispa. »Aloitan 
alusta. — Ruotsiin tullessani matkusti kanssani kolme 
dominikaania, jotka kuuluivat tuohon uuteen, vaeltavaan 
saarnaajaveljeskuntaan, ’Ordo fratrum predicatorum’ — siitähän 
olen kertonut. Minulla oli paljon kirjoja itselläni ja 
toin niitä vielä Upsalan koululle. Siksi meidän oli kuljettava 
ratsain. Paavin turvakirja teki kaikkialla valtavan vaikutuksen. 
Meitä kohdeltiin kuin Jumalan miehiä. Mutta annas 
olla, pian maankiertäjät äkkäsivät, kuinka turvallista oli 
liikkua meidän seurassamme. Ennen pitkää oli meihin lyöttäytynyt 
kirjava saatto: kaupustelijoita, juutalaisia, eläinten 
kesyttäjiä, tulennielijöitä, nuorallatanssijoita, jopa povaajia 
ja ennustajiakin. Minä olisin ajanut koko joukon 
matkoihinsa, mutta dominikaanit käsittivät, että tässä oli 
heille työmaa. Heidän tuli pelastaa noitten kurjien sielut. 
Siksipä he joka pysähdyspaikalla pystyttivät alttarinsa ja 
saarnasivat noille raukoille. Ne toki jäivät Saksaan, kun me 
käännyimme Tanskanmaalle. Siellä kuningas Valdemar oli 
kovin ystävällinen ja saatatti meidät meren yli Lundiin 
asti. Majailimme kauan arkkipiispa Antreaan luona Lundegårdissa, 
sillä ilmat olivat kurjat, silloinhan oli se kauhea 
sadesyksy, josta vieläkin puhutaan. Piispa Antreas oli kovin 
kiukuissaan siitä, että paavi Innocentius oli irroittanut 
Suomen Lundin hiippakunnasta ja liittänyt sen Upsalaan, 
vieläpä luvannut Ruotsin kuninkaalle erikoisia oikeuksia 
Suomeen nähden. Arkkipiispa Vareliuskin sai osansa tuosta 
kiukusta, sillä Antreas luuli, että juuri hän oli saanut siirron 
aikaan käydessään Roomassa. Silloin minä selitin Antreaalle 
koko asian. Sanoin, että Varelius on ihan syytön. 
Suomesta oli suoraan lähetetty kirje paaville ja anottu tuota 
siirtoa. Paavi oli suostunut tähän suomalaisten pyyntöön 
kuultuaan Vareliukselta, että Ruotsin kuningaskin toivoi 
mainittua siirtoa. Mutta eipä muuta tarvittu! Tuskin olin 
lopettanut, kun piispa Antreas kavahti pystyyn ja hänen 
hahmonsa muuttui. Hän haukkui Suomen heimon niin, etten 
ikinä ole kuullut sen vertaista. Hän aivan kiroili. Suomessa 
ei muka ollut muuta kuin kauheita pakanoita, sorkkajalkoja 
piruja, piispan surmaajia ja noitia, jotka paistavat ruoakseen 
lapsia! Koko Tanskanmaa käy vielä kerran kurittamaan 
Suomea. — Nyt ymmärrät, isä Vilhelm, miksi en ollut halukas 
lähtemään, varsinkin kun minua kipeästi tarvittiin Upsalassa.» 

»Nyt ymmärrän», virkkoi isä Vilhelm. »Sinulla oli totisesti 
syitä lujaan kieltoon. Ja ymmärrän muutakin. Täällä 
ihmeteltiin kovasti, mistä piispa Antreas oli saanut tietää, 
että me itse pyysimme siirtoa Upsalan hiippakuntaan. Sinä 
tietämättäsi ilmaisit salaisuuden, joka sai kiivaan piispan 
vihan vimmoihin. Katso, Antreas juuri sai kuningas Valdemarin 
lähtemään sotaretkelle myöskin Suomeen. Me tosin 
pelastuimme, mutta voi onnetonta Viroa!» 

»Ehkäpä senkin kohtalo vielä kääntyy», tuumi Tuomas. 

»Ruotsin kuningas Juhana on päättänyt lähteä ensi kesänä 
Viroon. Sieltä hän aikoo ajaa pois niin tanskalaiset kuin 
saksalaisetkin.» 

»Tanskalaiset hän ehkä voi karkoittaa, mutta ei saksalaisia. 
Niistä ei Viro ikinä selviydy nyt, kun heimon suurin 
kuningas, Lemmitty, on poissa! Näin sanoi jo Pohja eläessään. 
— Ankeat ovat ajat. Meidänkin suurin sankarimme 
Pohja on poissa. Sinulta, Tuomas, odotetaan paljon. Et 
ole vain tämän heimon piispa, olet sen ulkonainenkin johtaja.» 

»Olen ajatellut tätä kaikkea», sanoi Tuomas. »Järjestän 
sekä Suomen kirkon asiat että koko maan puolustuksen. 
Tämän kansan rikkaus houkuttelee luokseen ryöstäjiä, sen 
käsitän. Jumala, joka johdatti tänne ensin äitini, auttaa 
minua kaikessa. Tunnen uhkuvani uutta voimaa. Vielä 
tänä syksynä kirjoitan pyhälle isälle Roomaan, etten koskaan 
kanna Upsalan arkkipiispan hiippaa. En lähde täältä 
milloinkaan! Suomen heimon kanssa tahdon kulkea, tuokoon 
elämä tullessaan mitä hyvänsä!» 

Isä Vilhelmin kyynelet osoittivat, kuinka kiitollinen hän 
oli. Jumala ei ollut hylännyt Suomen heimoa. Kuningas 
Pohjan tilalle oli lähetetty mies, joka ottaa ohjat lujiin käsiinsä. 
Pyhä Henrik on taas kantanut koko heimon huolet 
Jumalan jalkojen juureen! 

Ilta-askarten päätyttyä Saara ja Ester tulivat takaisin 
pöydän ääreen. Ester oli oppinut isältään suuren joukon 
latinan sanoja, ja hän sovitti niitä nyt yhteen voidakseen 
puhella piispan kanssa. Se herätti suurta iloa, sillä sanat 
menivät aina kummasti ristiin ja isän täytyi yhtenään 
auttaa tytärtään. Keskustelu sujui kuitenkin mainiosti. Puhuttiin 
veli Siimonin hautajaisista ja Sillankorvan Ursulan 
häistä, jotka olivat ensi viikolla ihan perä perään. Isä Vilhelmkin 
olisi tahtonut hautajaisiin, mutta hän ei voinut 
vielä ratsastaa. Ester jäi miettimään. Hetkessä asia selvisikin 
ja hän virkkoi: 

»Minä tiedän, isä! Lähdetään veneellä. Matka tulee kyllä 
monin verroin pitemmäksi, mutta poiketaan välillä meidän 
Kivivuoreen ja vaikkapa Kultarantaankin. Tuomas-piispakin 
tutustuu tällä matkalla hiippakuntansa rantoihin.» 

Tuuma hyväksyttiin. Esterin silmät loistivat ilosta ja hänen 
sydämensä lauloi: Harppu-Knuut, Harppu-Knuut! Tuomaskin 
huomasi tuon ilonhohteen tytön silmissä, siksi hänen 
täytyi yhä uudelleen katsoa niihin. Ja kun hän yön 
tullen asteli pihan poikki omaan tupaansa, tuntui hänestä 
kuin noiden silmien loiste olisi kasvattanut hänen voimiaan 
rajattomiin. Kuin ponnahtaen maasta hän mietti: »Mitä 

kaikkea teenkään tämän mahtavan heimon keskuudessa! 
Herran yrttitarha vihannoi täällä ja sen hoito on uskottu 
minulle, yksin minulle! Olen uskollinen vartija. Teen työtä, 
ja Jumalan pyhät ovat kanssani.» 

Tuomas valvoi nytkin kauan. Hänen sieluunsa oli tullut 
jotakin niin uutta ja sykähdyttävää, että se karkoitti unenkin 
silmistä. Hm, Seinen lehdoissa lauloivat kyllä satakielet 
— mutta Genoveva! Niin, hän oli vain Pariisin suojeluspyhimys. — 

## 6. HARPPU-KNUUT. 

Keskiajan ihmiset! Kuinka onnellisia he olivatkaan monessa 
suhteessa! Tänään värisytti sielua pohjaton suru, 
huomenna yli äyräitten pursuva ilo. Koko sisäinen elämä 
läikkyi kuin ulappa auringossa. Elettiin jokainen ihme, 
jokainen huhu, jokainen laulu. Aikuisillakin oli kuin lapsen 
sielu. 

Niin nytkin. Koko Turku kylpee kyynelissä, kun vanha 
munkki Siimon haudataan. Mutta kahta päivää myöhemmin 
ei riemulla ole rajoja, kun vietetään Sillankorvan Ursulan 
häitä. 

Kaiken kesää oltiin ymmällä siitä, miksi Pentti, Turun 
kuuluisa tulkki, rakennutti uutta taloa kauppakedon laitaan, 
vaikka entinen, sillan pielessä, oli hyvä ja avara. Nyt 
syksyllä se ihme ymmärrettiin: Pentti ottaa vävykseen 
köyhän kalastajan, Ispon, Turunmaan rannalta, siksi tuo 
rakennushomma. — Jo alkoi siunaileminen. Kauneudestaan 
kuuluisa Ursula ottaa köyhän ja ruman kalastajan, 
vaikka kosijoita on käynyt maitten ja merien takaa, kuninkaanpoikia 
ja rikkaita suurmiehiä myöten! Eikö' tämä 
ollut kummallista? Kulku-Kyssä kuljetti kuitenkin pian 
selityksen ylt’ympäri: Ursula rakasti Ispoa, eikä Pentti, joka 
oli kovin hyväsydäminen, tahtonut estää nuorten onnea. 
Jäihän tytär näin lähelle vanhempiaan. Kun sitten solmuiset 
punapaulat saapuivat hääkutsuina, iloittiin jo sydämen 
pohjasta siitä, että Ursula ottaa juuri Kalastaja- Ispon. Täytyi 
taas ihan itkeä liikutuksesta. 

Kun viimeinen solmu aukaistiin punapaulasta, oli Turussa 
väkeä kuin syysmessuilla. Monet näkivät ensi kerran Suomen 
uuden piispan, joka toimitti juhlallisen morsiusmessun 
Turun kirkossa ja sitten tuli muitten mukana hääjuhlaan Sillankorvaan. 
Monta arvelua ja arvostelua kuiskattiin piispa 
Tuomaasta, mutta kaikki, mitä sanottiin, oli hyvää. Kun 
vielä hiljaisuudessa kulki sanoma, että uusi piispa on Saaran 
poika, jota taivaan pyhät olivat kasvattaneet Suomea 
varten, katsottiin jo piispaan kuin jumal-olentoon. — 
Ensin pyhät johdattavat tänne Saaran valmistamaan pojalleen 
tietä, ja sitten tuovat pojan! Taas silmät kyyneltyivät 
liikutuksesta. — Jumala ei unohda meitä, vaan lähettää 
tuen ja turvan. Tuo mies tuossa on heimon oma! 

Ilta oli jo myöhäinen. Mutta piispa Tuomas istui yhä 
vanhinten ja kuninkaitten kanssa Sillankorvan tuvassa pitämässä 
neuvoa heimon asioista. Isä Vilhelm ja Pentti olivat 
vuoroin tulkkeina. Mieliala oli vakava, sillä Tanskasta käsin 
uhkasi yhä vaara ja idästäkin oli saatu huonoja uutisia. 
Myöskin sisäisesti oli paljon korjattavaa. Pappeja oli 
liian vähän ja monet kirkon asiat olivat sen takia hunningolla. 
Pohtimista riitti yöhön asti. 

Mutta nuorten mieliä eivät heimon huolet painaneet. Itkuvirsiä 
veisaten oli kyllä nuori pari saatettu uuteen kotiin Ispolaan, 
mutta siellä jatkui hääilo kahta suurempana. Leikittiin 
kaikki leikit, laulettiin kaikki laulut. Kyttyräselkäinen KulkuKyssä 
kertoi jännittävän tarinan toisensa jälkeen. Soittajat 
helkyttivät kanteleitaan, noutipa Mustan Kasin Kaapo äitivainajansa 
pukinsarvisoittimenkin. Iloissa liehui ylinnä 
Ester. Kuunaan hän ei ollut kuvitellut, että maailmassa 
voi olla näin hauskaa! Mutta kun Knuut otti harppunsa ja 
lauloi, vaikenivat kaikki, ja joka sävel tunkeutui sielun 
syvyyksiin. Sitä vain ihmeteltiin, että Harppu-Knuut saattoi 
olla noin iloinen, vaikka rakasti morsianta. Kun Vartiovuoren 
takaa nouseva kuu kuuli tuon ihmettelyn, se hymyili 
lempeästi ja ajatteli: »Onpa sentään hyvä, että ihmiset 
vain harvoin tietävät oikeita salaisuuksia!» Sitten se 
piiloutui paksun pilven taakse, jotta Ester ja Knuut pääsisivät 
huomaamatta poistumaan häätalon humusta. He astelivat 
ääneti markkinakedon laitaa rannalle, missä nukkui 
suuri laiva syysyön hämärässä. Harppu-Knuut kosketti 
aluksen kylkeä ja sanoi: 

»Tässä laivassa lähden huomenna Ruotsiin.» 

»Ruotsiin! Luulin sinun jäävän talveksi Suomeen.» Ester 
ihan hätäytyi. 

Knuut tuli aivan Esterin viereen ja alkoi puhua: 

»Tänne tahtoisin jäädä ja soittaa sinulle, yksin sinulle. 
Mutta kesällä lupasin varmasti kuningas Juhanalle, että soitan 
hänen hovissaan joulujuhlina. Siksi minun on lähdettävä 
tässä syksyn viimeisessä laivassa.» 

Esteristä tuntui mahdottomalta kestää tätä sanomaa. 
Sydäntä kouristi, silmiin tuli jotakin polttavaa. Silloin hän 
tunsi Knuutin vetävän hänet hellästi syliinsä ja painavan 
suudelman hänen huulilleen. Koko maailma muuttui samassa 
paratiisiksi, pois katosivat suru ja tuska, ikävöinti 
ja kyynelet. Kaksi sydäntä tunsi elämän käsittämättömintä 
onnea. Vihdoin Ester tointui hiukan, kietoi kätensä Knuutin 
kaulaan ja kuiskasi: 

»Ethän lähde tuossa laivassa?» 

Knuut veti tytön lujemmin syliinsä vastatessaan: 

»Minun täytyy. Olen antanut sanani ja sen myöskin pidän. 
Sitten tahdon käydä äitinäkin luona. Hän on jo vanha 
ja odottaa minua aina. Mutta, rakas, älä itke, minä palaan! 
Rakastan sinua. Mitä merkitsee eroaminen rakkautemme 
rinnalla! Harppuni helkkyy yksin sinulle, missä 
kulkenenkin. Sinua muistan aamun koittaessa, päivän painuessa 
levolle. Sinusta kertovat tähdet ja kuu. Tuuli tuo 
sinulle terveisesi, ilman auer ajatukseni. Oi, rakas, mitä merkitsee 
ero, kun näin rakastamme toisiamme. Sydämemme 
eivät eroa milloinkaan. Rakastan sinua sydämestäni, ja 
ensi kesänä palaan luoksesi. Jaksathan odottaa minua, 
oma Esterini?» 

»Jaksan», kuiskasi tyttö kuin unessa ja kietoi kätensä 
uudelleen Knuutin kaulaan. »Mutta jollet tulekaan takaisin? 
Silloin näännyn ikävään.» 

»Kyllä tulen. Niin vaeltava soittaja kuin olenkin, pidän 
kuitenkin aina sanani. Siihen on minut kasvatettu jo isäni 
linnassa. Ainoa, mikä voi estää matkani, on äitini sairaus. 
Jos hän on sairaana, en lähde kotoa. Sinä odotat silloin 
seuraavaan suveen?» 

»Niin. Odotan sinua vaikka elämäni loppuun asti, sillä 
rakastan sinua. Mutta, rakas, sinun äitisi siis elää vielä! 
Missä asti hän on?» 

»Hm, Tanskassa. Täällä kaikki luulevat minun tulleen 
kaukaa etelästä, jossa olen paljon liikkunut. Olen antanut 
ihmisten olla uskossaan, sillä Suomessa vihataan juutteja. — 
Niin, Tanskanmaalla on isäni linna; isäni, joka vihasi minua 
lapsesta asti . . .» 

»Vihasi sinua», huudahti Ester. »Mitä sinä sanot?» 

»Se on aivan totta», virkkoi Knuut. »Katsos, lapsesta 
saakka olen soittanut, aina vain soittanut. En mahtanut 
sille mitään, että soittaminen oli minulla veressä. En välittänyt 
sotaratsuista, en aseleikeistä, en metsästyksestä. Ja 
se kiukutti isääni niin, että hän alkoi silmittömästi vihata 
minua. Olin vielä kasvava poika, kun hän ajoi minut maailmalle 
ja teki perinnöttömäksi. Veljeni peri isän kuoltua 
komean linnamme kaikkineen.» 

»Voi Knuut, Knuuti Mitä äitisi sanoi, sillä eihän 
hän voinut vihata sinua?» — Ester hyväili Knuutin 
poskea. 

»Ei toki. Äiti rakasti minua, rakasti ehkä enemmän kuin 
veljeäni. Mutta se vain kiihdytti kovan isän kiukkua. 'Sinulta 
Knuut on kaiken tuon hulluuden perinyt!’ ärjyi hän 
usein äidille. Äitini oli näet kotoisin Islannista, kuuluisan 
laulajan Stuurlen tytär. Hänen veljensä Snorre Stuurlenpoika 
on suurin tarujen kertoja koko maailmassa. Hän minullekin 
on opettanut kauneimmat lauluni ja tarinani. — 
Isäni on nyt kuollut ja veljeni hallitsee kotilinnaa, jossa äidillänikin 
on asuntonsa. Voisin jo oleskella äidin kanssa kotona, 
mutta tämä vaeltajan elämä vetää yhä. Kuljen kulkemistani, 
mutta usein matkani vie lapsuuteni leikkipaikoille, 
sillä tiedän, että äiti odottaa minua jokaisen päivän jokaisena 
hetkenä. Olkoon ilma minkälainen tahansa, hän vaeltaa 
kummulle, jossa tiet haarautuvat kaikkiin ilmansuuntiin. 
Siinä hän katselee kauan odottaen. Vihdoin hän 
astuu tienristeykseen rakennettuun kappeliin rukoilemaan 
puolestani pyhää Knuuttia. Kun viimeksi kävin 
kotona, äitini oli kovasti vanhentunut ja sairaskin. Ymmärrät 
siis, että minun on Upsalasta ohjattava tieni äidin 
luo.» 

»Ymmärrän, rakas! Tahtoisin nähdä äitisi! Oi, lähde vain 
Upsalasta etelään! Minä kyllä jaksan odottaa ensi kesään. 
Ja jollet silloin tule, niin siitä tiedän, että äitisi on sairaana.» 

»Aivan niin, oma Esterini. Sinä ymmärrät sydämeni. 
Tämä ilta on ihmeellinen. Katso tähtiä! Mitä niihin on kirjoitettu? 
Varmaan pelkkää onnea. Olemme kuin autuaitten maassa. 
Tuossa virtaa pyhä Juordan ja tuolla kukkulalla 
kohoaa pyhien kaupunki Siion.» 

Sillankorvan pihasta alkoi kuulua liikettä. Se herätti 
nuoret unelmistaan. Knuut suuteli nopeasti Esteriä ja sanoi: 

»Mitä tahansa tapahtuneekin, olen minä iäti sinun omasi.» 

»Ja minä sinun», kuiskasi Ester hiljaa. 

## 7. MATKAMIEHIÄ. 

Talvi tuiskuineen oli mennyt. Suomen ihana kesä toi piispa 
Tuomaalle pelkkää iloa. Hän lähti pitkälle matkalle halki 
asutun seudun. Ja kaikkialla hänet otettiin vastaan kuin kuningas, 
kuin Jumalan mies. Nyt Tuomas oli tulossa Nousiaisten 
kirkosta ja muisteli merkillistä matkaansa. Äkkiä hän pysähtyi. 
Toposten pihaan näkyi menevän kaksi pitkäkaapuista 
miestä matka-alttarit selässä. »Dominikaaneja!» huudahti 
Tuomas ja riensi pitkin askelin perässä. »Veli Johannes! Tulithan 
kuitenkin! Ja vielä toinen mukanasi! — Pax vobiscum!» 

»Pax et bonum», vastasi veli Johannes ja ojensi kätensä 
Tuomaalle. »Kumppanini on veljeni Antreas, joka viime 
vuonna heti sinun lähdettyäsi saapui Upsalaan.» 

»Pyhä Maaria on katsonut armollisesti tätä kansaa», virkkoi 
Tuomas, »ja antanut sille sanomattoman lahjan! Mikä 
lopultakin sai sinut lähtemään, veli Johannes?» 

»Kaikki on veljeni ansiota», vastasi tämä. »Tuskin hän oli 
saapunut Upsalaan ja kuullut Suomesta, kun jo oli valmis 
lähtemään tänne. Silloin alkoi sieluani polttaa kuluttava tuli; 
sama Herran tuli, joka pani sinutkin lähtemään.» 

Piispa Tuomas tunsi yhä mielenliikutusta. Kolmisen vuotta 
sitten hän oli vaeltanut Johanneksen kanssa pohjolaan ja 
oppinut matkalla rakastamaan tuota jaloa miestä kuin veljeään. 
Kuinka armollinen onkaan pyhä Maaria ollut lähettäessään 
juuri hänet tänne viinimäen vartijaksi! — Vihdoin 
hän kysyi: »Miten pääsitte meren yli?» 

»Tapahtui melkein ihme», kertoi Johannes. »Näimme Jumalan 
sormen ohjauksen. Ruotsin nuori kuningas Juhana lähti 
ristiretkelle Viroon. Hän aikoo ajaa sieltä pois sekä tanskalaiset 
että saksalaiset ja levittää valtaansa sinne asti, 
mistä aurinko nousee. Koko leedung ja vielä paljon 
muita oli mukana, sillä innostus retkeen oli tavaton. Mekin 
nousimme laivaan ja sanoimme kuninkaalle: 'Matkamme 
pää on Suomi, mutta jätämme asian Jumalan ratkaistavaksi. 
Jos merellä tapaamme Suomeen menevän laivan, 
nousemme siihen. Ellei sellaista ilmesty, on Jumalan tahto, 
että tulemme Viroon.’ No, merellä ilmestyi heti odottamamme 
laiva ja tässä nyt olemme.» 

Tuomas kuunteli jännittyneenä. 

»Kerrot kummia!» hän huudahti. »Ruotsin kuningas ja 
koko leedung lähtenyt Viroon! Soisinpa tuon matkan onnistuvan! 
Mutta on kummaa, ettei Suomeen ole lähetetty 
sanaa retkestä!» 

»Älähän hätäile, Tuomas! Me olemme sanansaattajia. Kuningas 
Juhana pyytää täältä lähettämään laivoja avomerelle 
vartiointiin, sillä Tanskan kuningas Valdemar on myöskin 
liikkeellä. Ei oikein tiedetä, onko hän pysähtynyt Viroon 
vai mennyt muualle. Joka tapauksessa on pidettävä silmät 
auki. Suomen pursien olisi katsottava Ruotsinkin vesiä, 
kun sieltä koko rannikon laivasto, leedung, on poissa. — 
Mutta kaikkihan on tarkemmin mainittu tässä kirjeessä, 
jonka alla on kuninkaan sinetti ja kolme haiventa hänen 
parrastaan.» 

Piispa Tuomas otti kirjeen ja aikoi sanoa jotakin, mutta 
silloin aukeni tuvan ovi ja kuistille ilmestyi isä Vilhelm 
hämmästyneenä katsellen pitkäviittaisia vieraita. Tuomas 
kertoi, ketä tulijat olivat, ja Vilhelm saattoi kaikki tupaan. 

Täällä luettiin ensin kuninkaan kirje ja pohdittiin sitten 
perin pohjin, mitä olisi tehtävä. Vielä samana päivänä lähtivät 
sanansaattajat liikkeelle. Ensimmäinen meni Kalannin 
kautta Untamalaan, toinen Köyliön tietä Kokemäelle, 
kolmas Kultarantaan ja sieltä saaristoon ja neljäs Turun 
kautta Joensuuhun asti. Nyt tiedettiin, että jo muutaman 
päivän päästä ovat laivat vartiossa ja Suomen kuninkaat saapuvat 
käräjille neuvottelemaan tilanteesta. Voitiin siis rauhassa 
kertoa kuulumisia. Ensin sentään pohdittiin kuningas 
Juhanan retken mahdollisuuksia. Tanskalaiset voudit olivat 
olleet Virossa julmia, siksi kansa vihasi heitä. Mutta 
Toompealla, kuningas Kalevin linnan paikalla, oli nyt lujia 
kivivarustuksia, jotka eivät olleet valloitettavissa, vaikka 
Viron kansan kiukkukin tulisi ruotsalaisille avuksi. Mutta 
kaikkihan oli pyhien kädessä. — Sitten kääntyi keskustelu 
toisaalle, kunnes Tuomas huudahti: 

»Mutta, hyvänen aika, olen unohtanut suurimman ihmeen! 
Tiedättekö, ystävät, löysin täältä Suomesta oman äitini. 
Tässä hän on.» Ja Tuomas kertoi äitinsä elämän tarinan, 
jatkaen: »Millainen Jumalan suuri ihme tämä olikaan! Ja 
Suomen heimo, jonka keskuudessa äitini on elänyt, tuntee 
minutkin omakseen. Siksi on työni menestynyt. Talven kuluessa 
olen järjestänyt kirkon aivan uudelleen. Maa on 
jaettu alueisiin, joissa kussakin on kirkon tila ja vouti, joka 
johtaa puolustusta ja kokoaa verot sekä auttaa kaikessa 
kirkkoa. Työni sujuu kuin itsestään, ei puhettakaan vastustuksesta!» 

»Älähän nyt», puuttuu isä Vilhelm hymyillen puheeseen. 

»Aivanhan unohdat Kokemäen. Sen kuningatar Päivä on 
antanut sinun toisenkin kerran ymmärtää: Älä pistä lusikkaasi 
meidän pataan! — Joulun edellä olit Köyliössä, mutta 
käännyitpä sieltä vallan kiltisti takaisin. Talvella kelin aikana 
et mennyt Kokemäelle asti, kuten olit aikonut. — Niin, 
rakkaat vieraat, tämä heimo tottelee mielellään herra Tuomasta, 
vain pohjoisella ilmalla on kuningatar Päivä, jota 
uusi piispa pelkää.» 

»Pelkää!» nauroi Tuomas ymmärtäen isä Vilhelmin leikinlaskun. 

»En pelkää, mutta en ole tahtonut joutua ilmi 
riitaan. Kyllä Päiväkin vielä taipuu, kun huomaa, että tarkoitukseni 
ovat hyvät.» 

»Saa nähdä», vastasi Vilhelm miettien. »Kun nainen ottaa 
ohjakset käsiinsä, hän tavallisesti ne myöskin pitää.» 

»Annetaan ajan kulua. En sure mitään, sillä Jumalahan 
osoittaa yhä uusin ihmein suosiotaan. Sieluni on kiitosta 
täynnä. Sinä, veli Johannes, olet oppinut mies, siksipä rupeat 
Suomen miehistä kasvattamaan pappeja, joista on kova 
puute. Tänne Toposiin perustetaan koulu, kuten pyhän 
Henrikin aikana! Olet totisesti valo pimeydessä, lux in 
tenebris! Aivan henkeni riemuitsee tätä ajatellessani! — 
Ja sinä, veli Antreas, olethan kirjaa taitava mies?» 

»Olen kyllä», vastasi tämä, »mutta en ole läheskään niin 
oppinut kuin veljeni.» 

»Joutavia!» virkkoi Johannes. »Olet ainakin paljon parempi 
saarnaaja kuin minä.» 

»Tämäpä erinomaista!» ilostui Tuomas. »Eräänä iltana 
juuri huokasin: Olisipa täällä edes yksi saarnaajaveli, joka 
vaeltaisi seudusta toiseen ja opettaisi kansaa! Nyt on tämäkin 
huokaukseni täyttynyt! Kunpa oppisitte pian heimomme 
kielen! Minä tulen jo mainiosti toimeen, mutta minua 
onkin opettanut oma äitini.» 

Päivä meni kuin siivillä. Oliko todella jo iltamessun aika! 

Siitä oli määrä tulla myöskin matkamiesten kiitosmessu 
pyhälle Olaville, Itämeren suojelijalle. 

Messun jälkeenkin tuntui kuin koko ilma olisi ollut kiitollisuutta 
tulvillaan. Toposten tuvassa oli vain yksi, jonka 
sydän ei ollut mukana tässä yhteisessä ilossa. Ester-neiti. 
Heti kun hänelle selvisi, mistä munkit tulivat, alkoi hänen 
sydämensä hirveästi jyskyttää. He tulivat suoraan kuningas 
Juhanan luota. He varmasti tietävät jotakin Knuutista! 
Tuhannet kysymykset risteilivät tytön mielessä ja hän sovitti 
yhteen latinan sanoja niin kauan, että varmasti tiesi 
osaavansa kysyä Knuuttiaan munkeilta. Sinä iltana ei kuitenkaan 
tullut siihen tilaisuutta, sillä heti iltamessun jälkeen 
matkamiehet kävivät levolle. Koko muu talo noudatti 
esimerkkiä. Isä Vilhelm valvoi vuoteellaan hetkisen 
kiittäen pyhää Henrikkiä tästä uudesta hyvästä työstä. 
Tuomas valvoi puoleen yöhön suunnitellen Suomen kirkon 
tulevaisuutta, joka väikkyi ihanana kangastuksena hänen 
edessään: koulu, pappeja, linnakartanot, laivasto, kymmenykset, 
uudet kirkot! Kun Suomi on järjestyksessä, sitten 
lähdetään Hämeeseen ja Karjalanmaahan, niin että koko 
Rooma hämmästyy. — Pohjola on suuri, kesä ihana ja Ester, 
Ester! — Tuomas nukkui onnen huikaisevaan kirkkauteen. 

Mutta Ester valvoi koko keväisen yön. Hänen sielussaan 
soi vain yksi sävel: Knuut, Knuut! Ja tosiaan hän seuraavana 
päivänä tiesi, että Knuut oli ollut jouluna kuningas 
Juhanan hovissa, mutta jo talven aikana lähtenyt sieltä etelään. 
Ja Esterin sydän osasi ihmeesti täydentää sen, mitä 
munkkien tiedoista uupui. Knuut on päässyt äitinsä luo. Keväällä 
vesien auettua hän on lähtenyt matkaan pohjolaan, 
ja harppu heläjää sydämen suurta ikävöintiä. Hän tulee, 
hän tulee! Knuut, Knuut — minun oma Knuuttini! 

## 8. SYKSY 1220. 

Suuri uutinen levisi halki maan: Suomeen on saapunut 
kaksi niin merkillistä miestä, ettei moisia ole ennen 
nähty! Kulku-Kyssä tallusteli polkujaan kahta ketterämmin 
ja hänen liukas kielensä lipsutti kuin väkkärä myrsky-yönä. 

»Nähkääs, nähkääs», tohisi hän, »nuo miehet eivät ole tavallisia 
kuolevaisia, vaan Jumalan enkeleitä, tai pyhiä, tai 
jotakin sinnepäin. Heille on aukaistu taivaan portti ja näytetty 
autuaitten maan ihanuus. Ja siitä johtuu, että he 
halveksivat elämän aarteita ja valtaa, jyviä ja ydintä. He 
sanovat itseään Jumalan kerjäläisiksi, elävät ihmisten antipaloista 
ja vaeltavat seudusta seutuun saarnaten kuin itse 
Ristin-Kiesus. Ja ajatelkaas — niin, ajatelkaas: He kantavat 
selässään taikakirkkoa, ihan totisesti! Minne he sen 
pystyttävät, siinä tapahtuu ihme: Taivas laskeutuu alas 
siniseksi holvikatoksi, metsän puut kutovat seinät vihreistä 
oksista, ja mustakaapuinen Jumalan kerjäläinen nousee 
alttarille puhuen Jumalan kieltä kuin pappi — paremmin 
kuin pappi! Kaa, sellainen ihme on nyt Suomessa! Piispa 
Tuomas sanoo, että itse pyhä Maaria käski heidän lähteä 
tänne. Mutta, ystävät hyvät, minäpä tiedän sen asian paremmin! 
Silloin kun miehet seisoivat taivaan oven edessä, 
näytti pyhä Pietari — tiedättehän, se portinvartija — heille 
Suomea ja sanoi: 'Menkääs, miehet, tuonnepäin!’ — Näin 
se asia varmasti on, sillä paremminhan heidän sopi puhella 
portinvartijan kuin itse taivaan kuningattaren kanssa.» 

Kun Kulku-Kyssä näin lipsutti kieltään kaikkialla, ei 
ollut ihme, että vaeltavat dominikaanit otettiin vastaan kuin 
ainakin korkeammat olennot. Saarnatuoli ja alttari, joita 
munkit kantoivat selässään, olivat muka kotoisin taivaasta, 
ja rukousnauha, jota he käyttivät, oli taikaesine, jolla sai 
aikaan, mitä ikinä tahtoi. Melkein vavisten kansa kuunteli 
messua, ja ne muutamat opetukset, joita munkit kykenivät 
antamaan kansan omalla kielellä, lankesivat aina hyvään 
maahan. Ja syksyn saapuessa riensi nuoria miehiä kautta 
Suomen Nousiaisiin kouluun, sillä dominikaanit olivat koskettaneet 
kansan sielua. 

Oli mitä kaunein syyspäivä. Piispa Tuomas istui isä Vilhelmin 
kanssa pyhän Henrikin tuvassa tarkastelemassa pergamenttikääröä. 
Akkunaluukku oli auki, ja kirkas auringonsädesilta 
kulki poikki harmaan lattian. Tuomas siirsi 
pergamentin syrjään ja virkkoi: 

»Kaksitoista miestä tuli kouluun ilman muuta. Se on jo 
melkein ihme. Beata Virgo on ollut hyvin armollinen.» 

»On totisesti!» myönsi Vilhelm. »Kohta täällä on kuin 
pyhän Henrikin aikana: Suomen omista miehistä valmistetaan 
pappeja heimolle! Henrik-enoni kertoi eläessään usein 
tuosta ajasta, hänhän oli itse pyhän Henrikin opetuslapsia.» 

»Minulle on kerrottu, että hän oli viimeinen pyhän Henrikin 
oppilaista ja että hän suuresti muistutti tuota pyhää 
miestä.» 

»Niinhän vanhat ihmiset, jotka olivat tunteneet sekä pyhän 
Henrikin että enoni, hänen kaimansa, kertoivat. Ja siitä 
kai johtui, että kaikki rakastivat enoani, joka oli kuin koko 
heimon isä ja auttaja. Ihmiset ajattelevat yhä, että juuri 
minun Henrik-enoni kantaa Suomen huolet Kaikkivaltiaan 
jalkojen juureen.» 

»Miksipä hän ei niitä kantaisi», arveli Tuomas siihen. 

»Pariisissa oli pyhän Viktorin luostarissa munkki, jonka 
kaikki pyynnöt pyhä Maaria täytti.» 

»Onhan täälläkin nähty pyhän Henrikin täyttävän pyyntöjä», 
virkkoi isä Vilhelm. »Kun Kokemäenmaasta ei tullut 
ainoatakaan miestä kouluun, niin siihen on syynä se, ettemme 
ole rukoilleet pyhiä kyllin hartaasti.» 

»Siinä kai on syy», myönsi Tuomas, sillä hän ei tahtonut 
häiritä isä Vilhelmin hurskaita mietteitä. Mutta itsekseen 
hän ajatteli: »Kuningatar Päivän syytä se on. Hän on tahtonut 
näyttää, että Kokemäenmaassa totellaan häntä eikä 
Suomen piispaa. Mutta annetaan ajan kulua! Vielä sinäkin 
taivut, Päivä, sillä Suomen uusi piispa on mies! En noin 
vain päästä ohjaksia käsistäni, vaikka noudatankin viisaan 
varovaisuutta. — Suaviter in modo, fortiter in re.» 

Tuomas aukaisi uudelleen pergamentin. Isä Vilhelm taas 
rupesi akkunan ääressä tarkastamaan rukousnauhaa, jonka 
oli saanut lahjaksi veli Antreaalta, ja mietti samalla: 

»Pyhä Dominikus antoi tälle nauhalle nimen: rosarium, 
ruusutarha. Mitä hän sillä mahtoi tarkoittaa? — En ole eläessäni 
nähnyt ihanampaa paikkaa kuin Sorön luostarin ruusutarha 
Tanskassa. Ehkäpä tuo pyhä mies tarkoitti sitä, että 
sielu rukouksen avulla kohoaa taivaan ruusutarhoihin.» 

Siinä isä Vilhelmin mietteet keskeytyivät, sillä piispa 
Tuomas virkkoi: 

»Nuo saarnaajaveljet ovat kuin taivaan lahja Suomen 
kirkolle. Veli Johannes antautuu kokonaan opetustyöhön, 
ja sinä olet tulkkina, mikäli ennätät. Veli Antreas taas 
seuraa minua matkoillani. Jos pysymme terveinä, niin 
alkaapa täällä Herran yrttitarha menestyä. Yhtä sinulta 
vielä pyydän.» 

»Mitä sitten?» 

»Etkö kuitenkin voisi suostua siihen, että 1 Ester alkaisi 
opiskella veli Johanneksen johtamana?» 

»Pelkään, ettei Jumala eivätkä pyhät katsele sitä mielisuosiolla», 
tuumi isä Vilhelm. »Ei ole ennen nähty, että 
nainen saa opetusta samalla kuin miehet, joista tulee pappeja. 
Tanskassa kuninkaan ja suurmiesten tyttäriä opetettiin 
kotona.» 

»Enhän minäkään», myönsi Tuomas, »ole nähnyt naisia 
miesten kanssa yht'aikaa saman mestarin opetuslapsina. 
Mutta olen nähnyt heidän ahkerasti opiskelevan omissa 
luostareissaan. On nunnia, jotka osaavat sekä latinaa että 
kreikkaa ja tuntevat pyhät kirjoitukset paremmin kuin 
miehet. Olen lukenut nunnien kirjoittamia ylistyshymnejä. 
Opiskelu on luvallista naisellekin. Kun täällä ei ole 
muuta paikkaa, niin miksi emme antaisi Esterin ruveta 
veli Johanneksen opetuslapseksi? Asiahan on aivan toinen 
kuin muualla maailmassa, sillä kouluhan on Esterin kotona. 
Lisäksi hän voi sinun poissa ollessasi toimittaa tulkin tehtäviä, 
koska näkyy puhuvan munkkien kanssa latinaa. Uskon 
Jumalan ja pyhien hyväksyvän aikeemme, sillä onhan 
taivaan kuningattarena nainen, ja millainen saatto 
meillä onkaan naispyhimyksiä!» 

Kun Vilhelm yhä näytti epäröivän, Tuomas jatkoi: 

»Usko minua, koko heimolle on kunniaksi, jos meillä on 
nainen, joka osaa lukea ja kirjoittaa! Itse isä Henrik taivaassa 
riemuitsee siitä.» 

»Olkoon siis päätetty, että Esteristä tulee veli Johanneksen 
opetuslapsi!» myöntyi Vilhelm vihdoin. 

Riemu välkähti piispa Tuomaan kasvoilla — hän oli ajanut 
tahtonsa perille, joskin vasta kolmannella kerralla! Mutta 
hän ei eritellyt sielussaan, miksi hän piti tätä asiata niin 
kovin tärkeänä. Veli Johannekselle hän kertoi, että Suomeen 
perustetaan tulevaisuudessa nunnaluostari ja silloin 
on hyvä saada abbedissa oman heimon tyttäristä. Lopulta 
hän alkoi itsekin uskoa tätä selitystä, sillä hän ei tuntenut 
sielunsa salaisinta kammiota. Hän ei ollut milloinkaan pysähtynyt 
ajattelemaan, miksi hän joutui aina vihan vimmoihin, 
kun kosijoita saapui Toposiin. 

Ovelta kuului hiljainen ääni: 

»Pax vobiscum, rakkaat ystävät!» 

Hämmästyneet miehet näkivät edessään pitkän, luisevan 
vaeltajan, jonka tuuheitten kulmakarvojen alla liekehtivät 
tuliset silmät. Isä Vilhelm katsoi totisena tulijaa ja 
sanoi: 

»Rauha sinullekin, matkamies!» Mutta äkkiä hänen kasvonsa 
kirkastuivat ja hän ojensi molemmat kätensä tulijalle 
sanoen: »Pietari Kaikuvalta, ah Pietari! Vihdoinkin 
on pyhä Henrik kuullut rukoukseni ja tuonut sinut takaisin 
Suomeen! Oi tätä riemun päivää!» 

Pietari puristi Vilhelmin käsiä ja sanoi: 

»Älä vielä puhu riemun päivästä! Tuon kaamean murheviestin. 
Ja huomenna lähden takaisin Eestiin.» 

Kun Pietari oli tervehtinyt Tuomasta, istuuduttiin kaikin, 
ja Vilhelm kysyi: 

»Rakas Pietari, minkä sanoman tuot?» 

»Kesän alkupuolella», aloitti vieras kertomuksensa, »tuli 
Ruotsin kuningas Juhana Eestiin, valloitti Läänemaan, rakennutti 
linnan ja palasi takaisin Ruotsiin. Linnaan jäi 
monta sataa miestä, Göötan herttua Kaarle, piispa Kaarle 
ja paljon pappeja. Kastoivat sitten kansaa, rakensivat kirkkoja 
ja ottivat niin vähän veroja, että eestiläiset rupesivat 
kovasti heitä suosimaan, rakensivatpa jo liittoakin ruotsalaisten 
kanssa muitten valloittajien pään menoksi. Mutta 
annas olla, syyskesällä hyökkäsivät hurjat Saarenmaan miehet 
odottamatta, valloittivat Ruotsin miesten linnan ja 
surmasivat sen puolustajat viimeistä miestä myöten. Toki 
tulivat tanskalaiset Tallinnasta ja antoivat kaatuneille kristillisen 
hautauksen. Satuin saarnamatkallani juuri silloin 
niille main, näin koko kaameuden ja päätin itse tuoda murheenviestin 
Suomeen asti. Nyt sen olen tuonut. Viekää te 
se meren yli Ruotsiin!» 

Pietari Kaikuvalta lysähti kokoon istuimelleen. Hänen 
luiseva olemuksensa näytti vieläkin kulmikkaammalta. Isä 
Vilhelmin sydän värähti tuskasta. Hän muisti nuoren Pietarin, 
jonka tukka oli sysimusta, silmät salamoivat ja ryhti 
kuin kuninkaalla. Uljas ryhti oli nyt poissa, tukka kauttaaltaan 
harmaa. Hän virkkoi kuin itsekseen: 

»Monta kovaa olet Virossa nähnyt, tämän viimeisenkin 
kaameuden.» 

Pietari ojentautui, katsoi ensin Tuomasta, sitten Vilhelmiä 
ja sanoi: 

»Vaikka istuisin tässä ajast'ajan ja puhuisin päivät ja 
yöt, en sittenkään saisi kerrotuksi Eestin kansan kärsimysten 
määrää. Kuinka monta kertaa se onkaan vaipunut 
veriin, itkenyt kyynelensä kuiviin majojensa nokisilla rannoilla!» 

Isä Vilhelm lausui: 

»Kuningas Pohja — rauha hänen sielulleen — kertoi 
usein Viljannin kamalasta taistelusta. Tuhansia siellä hakattiin 
maahan tai sullottiin soihin.» 

»Voi, älä puhu siitä! Suuri Lemmitty kaatui silloin ja 
Eestin kansan kohtalon arpa lankesi samalla. On varmaa, 
että se sortuu voittajan orjaksi. Taisteltu on kyllä kuningas 
Lemmityn kaaduttuakin, taisteltu vimmatusti, mutta 
ponsi on kaikesta poissa. Voi pyhien taivas! Kylät ovat 
räiskyneet liekkeinä, miehet murhattu, naiset raastettu orjuuteen. 
Kalparitarit, piispa Albertin rautapaitaiset ja 
kuningas Valdemarin juuttijoukot ovat riehuneet kuin metsänpedot. 
Hm, tanskalaisten tultua täytyi minunkin ratkaista, 
keihin liityn. No, juutteihin en voinut liittyä, sillä 
kansa vihasi heidän voutejaan. Kalparitareihin en tahtonut, 
sillä heidän retkensä Eestiin olivat olleet liian kauhistavia. 
Siispä läksin piispa Albertin luo Riikaan, sillä hän on sittenkin 
parhaiten kohdellut Eestin suurta heimoa. Albert 
tiesi minun kauan liikkuneen vapaitten eestiläisten keskuudessa 
ja otti sentähden iloiten minut miehekseen. Erään 
Henrik Lättiläisen kanssa olen kierrellyt tämän kesää tuon 
raadellun kansan keskuudessa saarnaten ja opettaen. Kuten 
jo kerroin, satuin läntiselle rannalle juuri silloin, kun 
Saarenmaan miehet olivat tehneet tuon hyökkäyksensä. 
Eestiläiset, jotka pitivät kovasti Ruotsin miehistä, pyysivät 
minua sanansaattajaksi. Suostuin pyyntöön. He odottavat 
minua Turussa.» 

[»Noin juuri käy, kun ajatellaan rikkauksia eikä kirkon 
pyhää asiaa!» kivahti Tuomas. »Toki hyvä, että kuningas 
Juhana oli sanansa mittainen mies: Hän lupasi edistää 
kirkon asiaa eikä koota rikkauksia. — Siunattu asia, että 
Suomi on yhdistetty Upsalaan!» 

»Onko Suomi irti Tanskasta ja piispa Antreaksesta!» ihmetteli 
Pietari. »Kuinka se on mahdollista?» 

»Me pyysimme itse paavilta siirtoa», selitti Vilhelm, »ja tämä 
suostui. Mutta piispa Antreas ja koko Tanska alkoivat puhkua 
vihaa. Jo tulivat kostoretkelle, mutta Pohja antoi 
heille aika lähdön! Nielivät, kurjat, sitten Viron.» 

»Mutta te menetitte Pohjan, aivan kuin Eesti Lemmityn. 
Kuinka Suomen nyt käy?» 

»Pohjan kuolema on korvaamaton», myönsi Vilhelm. »Kuitenkin 
pyhä Henrik muisti meitä ja lähetti avun. Katso, 
edessäsi on se, joka täyttää Pohjan paikan täysin mitoin. 
Herra Tuomas ei ole vain piispamme, hän on koko heimon 
johtaja, mies, jonka tunnemme omaksemme. Tänne ei 
ole perustettu yksin kirkkoja, vaan myöskin varustettuja 
kartanoita vainon aikojen turvaksi.» 

»Älä liikoja ylistele!» kielteli Tuomas. »Tiedäthän, että 
suuri Kokemäenmaa ei tottele käskyjäni. Siellä hallitsee 
Päivä, Pohjan Päivä, joka vain ilkkuu käskyilleni.» 

Tuomaan mainitessa Päivän nimen Vilhelm huomasi värien 
vaihtuvan Pietarin kasvoissa. Hän rupesi silloin puhumaan 
Saaran elämäntarinasta, jotta keskustelu kääntyisi 
toisaalle. Mutta samalla hän tunsi syvästi rakastavansa 
tuota nuoruutensa ystävää, joka kerran sydän haavoittuneena 
lähti pois Suomesta. Mitä kaikkea Pietari lieneekään 
kestänyt näinä pitkinä vuosina Virossa! Jumala yksin sen 
tiesi! 

Tuomas lähti suurtupaan, jonne oli tullut joku asiakas. 
Pyhän Henrikin tuvassa vallitsi kauan syvä hiljaisuus. Vihdoin 
Vilhelm sanoi: 

»Etkö jo voisi jäädä tänne oman heimosi luo? Ottaisit 
hoitoosi Kokemäenmaan, niin piispa Tuomaalta poistuisi 
suuri huoli. Nyt kun hiuksesi ovat harmaat, on kai se tuli 
sammunut, joka kerran karkoitti sinut Suomesta?» 

»Se tuli ei sammu milloinkaan», valitti Pietari, »ei, vaikka 
hiukseni osoittaisivat lunta! Minkä suuri nainen kerran on 
sytyttänyt, sitä ei mikään voima sammuta. Minun paikkani 
on Virossa. Jumalan matkamiehenä kuljen tuon raadellun 
kansan keskuudessa ja koetan parantaa sen haavoja.» 

Seuraavana päivänä lähti Turun rannasta laiva, jonka 
keulassa seisoi pitkä pappi. Hän katseli Auran kukkulaisia 
rantoja ja muisteli, kuinka hän lähes kaksikymmentä ajast’aikaa 
sitten silmäili näitä samoja seutuja ja arpikoi mielessään 
elämän ja kuoleman salaisuuksia. Lähtö oli nyt paljon 
helpompi. Eestin heimo oli hänelle tuttu ja rakas ja 
hän kuului kokonaan sille, niin oli Jumalan tahto. Tie, jota 
hän kulki, oli totisesti Jumalan tie. Tuuli, joka puhalsi, oli 
Jumalan tuuli. Ja hän, Pietari Kaikuvalta, oli vain lastu Jumalan 
laineilla. 

## 9. ELÄMÄ ON IHANAA! 

Piispa Tuomas istuu yksin pyhän Henrikin tuvassa; kohentelee 
tulta. Suomen talvi on ankara, hyvin ankara, hän 
miettii: »En ole tottunut tällaiseen. Mutta annas, kun tulee 
taas kesä, silloin toimin talvenkin puolesta! 

Ja onhan täällä kotonakin työtä, on vallan suunnattomasti.» 
— Hän panee lisää puita hiilokseen ja jatkaa mielessään: 

»Paavillekin on kirjoitettava, kuinka Herran yrttitarha 
täällä versoo. Totisesti se versoo! Syksystä asti on veli 
Johanneksella ollut kaksitoista opetuslasta. Ja lisäksi Ester. 
Kuinka hän menestyy! Puhuu vaivatta latinaa, 
on melkein aina tulkkina. Hm, kaikki menestyy, sillä Jumala 
itse on asettanut minut tämän viinimäen vartijaksi. — 
Elämä, elämä, kuinka olet kummallista! Vuosikausia olen 
kysellyt itseltäni: Kuka olen! — Toisinaan uskoin, että olin 
vaivainen syynsovittaja, jonka täytyi raahata perässään 
Kristuksen ristiä verisin olkapään. Silloin upotin tuskani 
ja kauhuni kuohuvaan viiniin. Join, ja viinikulhon pohjassa 
näin Genovevan kauniit kasvot. Mihin olisinkaan joutunut 
ilman vanhaa munkkia, joka tuli aina pyhän Viktorin luostarista, 
Pariisin läheltä, tarttui käteeni ja sanoi: 'Tuomas, 
ystäväni, sinä olet liian lahjakas, liian oppinut istuaksesi 
maankiertäjien ja silmänkääntäjien kanssa viinituvassa. 
Tule, niin vien sinut paikkaan, jossa asuu Kristuksen ja 
yhän Maarian rakkaus! Siellä sielusi paranee, sillä rakkaus 
voittaa kaiken.’ — Hän vei minut luostariinsa Pariisin 
ulkopuolelle. Siellä viivyin usein viikkoja kuunnellen 
munkkikaniikkien opetuksia Kristuksen kärsivästä, kaikkivoittavasta 
rakkaudesta. 'Lue Raamattua, jotta rakkautesi 
Kristukseen kasvaisi!’ he neuvoivat minua. Ja ihmeitten 
ihme, sielussani alkoivat soida uudet kielet — uskoin 
olevani enkeli! Palasin Notre-Damen tuomiokirkon kouluun 
sydän täynnä rakkautta ja elämänhalua. Ruoskin itsestäni 
synnin viat. Uppouduin lukuihin, tutkin erikoisesti Kristuksen 
ja pyhän Maarian elämää. Uskoin kohoavani kerran 
pyhän Pietarin istuimelle ja uudistavani koko maailman’. 

»Mutta kaikki kävikin toisin kuin ajattelin. En saanut 
jäädä edes vaeltavaksi munkiksi, vaikka sanoin sielulleni: 
’Et ole muuta kuin Jumalan kerjäläinen, il poverello di 
Dio’. — Elämäni matka muuttui merkilliseksi, saavuin lopulta 
Suomeen. Totisesti on taivaasta asti ohjattu askeleitani. 
Pyhän Viktorin kaniikkiveljet olivat oikeassa teroittaessaan 
kaikille rakkauden välttämättömyyttä. 'Rakasta 
Jumalaa, elä hänelle!’ oli aina heidän huulillaan. — Olen 
todella elänyt Jumalalle, vaeltanut hänen tietään. Kuinka 
hyvin nyt onkaan kaikki! Äitini huolenpidolla ei ole määrää. 
On melkein outoa olla sellaisen rakkauden ympäröimänä. 
Se muistuttaa varmaan pyhän Maarian, taivaallisen 
äidin, rakkautta. — Ja Ester! Kuinka hän on kaunis ja hellä 
ja suloinen! Voisin palvoa häntä polvillani kuin Jumalan enkeliä. 
Äitini on kasvattanut hänet ensimmäisestä elon päivästä 
alkaen. — Siitä tietysti johtuu, että matkoillani usein 
ikävöin häntä — samalla kuin äitiänikin! — Ja isä Vilhelm, 
millainen Jumalan mies! Kaikki on melkein liian hyvin. 
Jumala lähettää tänne ensin äitini valmistamaan tietä, ja 
Suomen heimo ottaa minut omakseen. En ole sille vieras ja 
muukalainen, vaan Jumalan lähettämä auttaja. Mitä vielä 
teenkään! Itse Rooma kerran hämmästyy! Kaikki, mihin 
tartun, menestyy, sillä Jumala ja pyhät ovat kanssani. 
Kun rupesin järjestämään verotusta, niin isä Vilhelm varoitti 
minua. Ja kuitenkin se onnistui yli odotusten. Entäs rannikon 
turvalinnat ja varustukset! Kuinka pian nekin sain 
kuntoon! Idässä Pyhäjoen mahtavan uhritilan isäntä rupesi 
miehekseni ja koko seudun johtajaksi vainon aikana. 
Sitten taipui emäntä Inkeri, rakensi kirkon pyhän Perttelin 
kunniaksi. Joensuun alueella on vanha Paimi, Kirjalan 
isäntä, verojeni kokooja ja vartioinnin huolehtija. Sitten 
on siellä rannikolla suuri Ruona ja Liesniemi, joitten isännät 
lujittivat linnansa ja tulivat ympäristön johtajiksi. Paimion 
Pura hankasi vastaan, mies kun on niin itara, että 
ottaisi kirpultakin koivet, jos saisi. Mutta silloin tuli avukseni 
Nako, sanoi: ’Kyllä minä vastaan seudusta! Pakolinnani 
on vahva ja suuri.’ — Liedossa on Vanha-Linna ammoisista 
ajoista ollut seudun turvana. Kuusiston saaren olen 
ottanut kokonaan kirkolle, koska siellä oli julkisesti harjoitettu 
vanhojen epäjumalien palvontaa. Hm, Karvetin 
isäntä ja Kivivuoren vouti kokoavat sen kulman verot ja 
hoitavat vartioinnin. Kalanti on jo ennestään ollut näin 
järjestettynä. Vain Kokemäenmaassa en ole saanut mitään 
aikaan. Käskyni ponnahtavat sieltä takaisin kuin kirves 
kalliosta. Sinä uhittelet, Päivä! Mutta annas, kun ilmat 
lientyvät, tulen sinne. Etköhän taivu, kuten Inkeri-emäntäkin! 
— Tämä Suomen heimo on ihmeellinen: Pohjoisessa 
hallitsee nainen, samoin etelässä! — No, voihan niin olla, 
koska taivastakin hallitsee kuningatar. Eräs opettajani 
vain teroitti aina, ettei naisesta ole hallitsijaksi, koska hän 
on vaihteleva ja oikullinen — varium et mutabile semper 
femina est. Hm, täällä he ovat toisenlaisia — Esterkin!» 

Samassa ovi avautui ja Ester toi piispalle höyryävän iltakeiton. 
Hän laski kulhon pöydälle, katsoi pesän edessä istuvaa 
Tuomasta ja sanoi: 

»Luulin sinun kirjoittavan, ja siksi toin illallisen tänne, 
jottei sinun tarvitsisi tulla suurtuvan hälinään — nuoret 
miehet ovat iloisia.» 

Tuomas katsoi Esteriin ja vastasi: 

»Hyvähän on, että toit. Aioin vielä työskennellä. Mietiskelen 
tässä vain, mitä kirjoittaisin pyhälle Isälle Roomaan.» 

»Mitä, aiotko kirjoittaa itse Rooman paaville!» huudahti 
Ester. 

»Aionpa niinkin! Katso, ,on suurenmoista, että olen voinut 
hankkia kirkolle nuo monet suuret kartanot, joitten avulla 
on järjestetty sekä verotus että puolustus. Paavin on vahvistettava 
ne Suomen kirkon omaisuudeksi ikuisiin aikoihin 
asti, sillä ovathan monet noista kartanoista vanhoja uhritiloja 
tai pakanoitten pyhiä lehtoja.» 

Ester astui pöydän luota pesän suuhun ja istuutui penkin 
päähän sanoen: 

»Sinä Tuomas olet oikea mies! Koko heimo puhuu sinusta! 
Vasta toista vuotta olet Suomen piispana, mutta kuitenkin 
olet tehnyt enemmän kuin moni iässään! Laivakunnissa 
on laivat, linnoissa vartijat, kirkkoja olet rakennuttanut, 
pappeja kasvatetaan. Mutta sinä oletkin Saara-äidin poika, 
ja itse Jumala on lähettänyt sinut Suomeen.» 

»Siinäpä ylistystä kerrakseen», hymähti Tuomas. »Tunnustan 
toki, että työni näyttää menestyvän. Mutta se on pyhien 
ansiota. Minä olen vain välikappale Jumalan kädessä, 
kun hän täyttää pyhien pyyntöjä.» 

»Täyttääkö Jumala aina pyhien pyynnön, sellaisen . 

Katsos, jos oikein hartaasti rukoilee jotakin omalta pyhimykseltään, 
niin viekö tuo pyhä sitten pyynnön Jumalan valtaistuimen 
juureen ja täyttääkö Jumala sen aina?» 

Tuomas katsoi, kuinka kauniisti Esterin vaalea tukka 
aaltoili, ja vastasi hajamielisenä: 

»Kyllä Jumala täyttää sen aina.» 

Ester nousi, nyökkäsi hyvästiksi ja lähti tuvasta. Hän 
kulki pimeän pihan yli pihlajan alle. Taivas oli pilvien 
peitossa ja vinha länsituuli kohisutti metsää. Ester 
tarttui pihlajan runkoon kuin turvaa etsien ja puhui 
hätäisesti: 

»On liian myöhä! Tässä myrskyssä ja pimeydessä en uskalla 
lähteä kirkkoon. Mutta aamulla varhain menen. Polvistun 
pyhän Maarian alttarin eteen ja pyydän koko sydämestäni, 
että hän lähettäisi Harppu-Knuutin pian tänne. 
Näännyn ikävään, ellei hän pian tule. Lupaan entistä ahkerammin 
auttaa veli Johannesta. Lupaan lukea joka päivä 
niin monta Ave Mariaa kuin rukousnauhassani on helmiä. 
Rukoilen muitakin pyhiä, varsinkin pyhää Henrikkiä. Illoin 
ja aamuin luen kolmetoista Pater nosteria.» — Metsästä kuului 
katkeavan oksan rasahdus, ja Ester lähti vilusta väristen 
sisälle. 

Mutta pyhän Henrikin tuvassa oli piispa Tuomas kuin 
lumottuna. Myrskyn vonkuna ei koskettanut hänen korviaan. 
Oliko tuossa penkin päässä istunut ihminen vai enkeli? 
Varmasti enkeli autuaitten kentiltä. — Ah, kuinka 
hyvä hänen oli olla täällä Toposissa! Ja kuinka ihanaa 
elämä oli! Hän ei ollut piru, ei ihmissusi, ei enkeli, vaan 
ihminen, jonka askelia itse Jumala johti! 

»Minun täytyy kirjoittaa rakkaille veljille Joonan luostariin 
ja kertoa kaikista ihmeist��, äidistänikin! Kuinka munkit 
hämmästyvätkään, kun en olekaan oikea oblati, vaan 
tavallinen ihminen! — Elämä on totisesti ihanaa. Mitä 

kaikkea vielä teenkään! Muutan tämän maan, tämän Jumalan 
vainion, ihariimmaksi yrttitarhaksi. Pimeyden täytyy 
poistua. Kaikki eksyksissä vaeltavat heimot kumartavat 
kohta pyhää Maariaa, taivaan kuningatarta. Ester, Ester! 
Etköhän ole enkeli pyhän Maarian valtakunnasta!» 

## 10. KUNINGATAR PÄIVÄ. 

Piispa Tuomas tempasi oven auki ja astui korkean kynnyksen 
yli tupaan. »Pax et bonum!» hän tervehti. 

Ei vastausta. 

Piispa astui pari askelta ja tervehti uudelleen: »Pax 
vobiscum!» 

Ei vieläkään vastausta. 

Piispa astui sillan liitoskohdalle ja tervehti kolmannen 
kerran: »Jumalan rauhaa ja kaikkea hyvää!» 

Silloin nousi tuvan perältä ryhdikäs nainen ja vastasi: 

»Rauhaa sinullekin, matkamies! Me tervehdimme toisiamme 
täällä Kokemäenmaassa omalla kielellämme ja jätämme 
jumalan kielen Jumalalle.» 

Piispa Tuomas katsoi hämmästyneenä puhujaan. Tuntui 
aivan kuin maa pettäisi jalkojen alla ja hänen varmuutensa 
alkaisi horjua. Mutta hän karisti tuon heikkoudentunteen 
hartioiltaan ja sanoi reippaasti: 

»Jumalan miehenä saan käyttää Jumalan kieltä. Olen 
Tuomas, Suomen uusi piispa. Jumala itse on lähettänyt 
minut tämän heimon ylipaimeneksi.» 

»Vai niin!» virkkoi Päivä. »Ja käski, tiemmä, koota veroja 
ja rakentaa linnoja!» 

Tuomas tunsi taas kummallista epävarmuutta, mutta vastasi 
kuitenkin karskisti: 

»Miksipä ei sitäkin! Saarnaamista ja opettamista pidän 
kyllä tärkeimpänä työnä, ja kirkkojen rakentamista olen 
erikoisesti harrastanut, mutta miksi en myöskin kokoaisi 
veroja kirkon työn menestykseksi ja rakennuttaisi linnoja 
Jumalan kansan turvaksi!» 

»Juuri niin! Kun kautta Suomen tuodaan jyviä ja ydintä, 
niin sopiihan sinun silloin maata Toposten lämpöisessä pirtissä 
vaikka koko talvi, kääntää vain välillä kylkeä. Samalla 
hyvyydellä voit vielä elättää koko lauman mustatakkeja.» 

Piispa Tuomaan silmät leimahtivat, veri syöksyi poskille 
ja hän vastasi melkein huutaen: 

»Vai uskallat sinä, Päivä, pilkata kirkonmiehiä! Kuka 
meistä on laiskana maannut? Sinä kelmi! Veroja ei ole 
otettu läheskään niin paljon kuin kirkon laki käskee. Katso: 
kalat, jotka uivat vedessä, ovat Jumalan. Riista, joka juoksee 
metsässä, on Jumalan. Ja viljalle antaa Jumala kasvun. 
Onhan siis oikein, että Jumalan kaloista, Jumalan riistasta 
ja Jumalan viljasta annetaan osa Jumalan kirkolle.» 

»Oohoh mies!» sanoi Päivä. »Sanonpa sinulle jotakin: Kokemäen-maan 
metsien riista on meidän, järviemme saalis on 
meidän, kaskiemme viljaan ei vieras koske! Mitä annamme 
veroiksi, sen annamme omastamme. Älä tulekaan tänne 
uskottelemaan, ettemme omistaisi omaamme!» 

Päivän puhuessa Tuomas tyyntyi ja huomasi olleensa hirveän 
harkitsematon. Hän siis nieli kiukkunsa ja sanoi sovitellen: 

»Sinä itse rupesit puhumaan verotuksesta! Minä en ole 
tullut tänne sen takia. On tässä tärkeämpääkin: Liikistöön 
on rakennettava kirkko!» 

»Vai niin! Kuka sen määrää?» 

»Minä, Suomen piispa!» 

»Täällä Kokemäenmaassa määrään minä!» 

»Viikon kuluttua työ aloitetaan. Matkassani on kaksi 
työntaitajaa. Täältä Kokemäeltä otetaan miehiä työhön.» 

»Kautta Taaran tammen!» huudahti Päivä, »puhut kuin 
mieletön. Etkö kuullut, että täällä käsken minä! Ja milloin 
on edessä yhteinen työ, silloin kutsutaan miehet käräjille. 
Emme tarvitse sinun työntaitajiasi. Jo Pohjan eläessä vedettiin 
hirsiä Liikistöön. Rakennamme kirkon sitten, kun 
sinne tulee pappi.» 

»Kesällä tulee sinne pappi.» 

»Eikä tule!» kivahti Päivä. »Vanhin poikani Uolevi on 
ollut jo vuoden Kalannissa vanhan munkin opetuslapsena. 
Muutamia päiviä sitten hän läksi kauppiaitten kanssa jokiteitä 
Norjaan, jossa Nidarosin piispa tekee hänestä papin. 
Ensi kesänä Uolevi palaa, ja silloin rakennetaan kirkko 
Liikistöön.» 

Tuomaan silmät leimahtivat uudelleen, valtimot alkoivat 
jyskyttää ja hän puhui: 

»Totisesti! Aiotko sinä, Päivä, tosissasi vastustaa Suomen 
piispaa! Etkö tiedä, että minä olen Kristuksen sijainen 
täällä pimeyden maan äärellä? Kirkon asioihin ei koske 
yksikään toinen. Minä asetan papit paikoilleen, minä määrään 
kirkkojen rakentamisen, minä järjestän kaiken, kaiken 
— kuuletko!» 

»Kuulen kyllä. Älä siinä suotta ärhentele kuin rakki! 
Kirkkoa ei rakenneta, pappia emme ota ja veroja lähetämme 
vain sen verran kuin itse haluamme!» 

Tuomaan kädet puristuivat vaistomaisesti nyrkkiin ja hän 
puhui sähisten: 

»Sinä uppiniskainen kelmi, sinä kirkonvihollinen! Että 
sinä uskallat vastustaa! Julistan sinut pannaan ja kirkonkiroukseen. 
Mikä lienetkin pakana ja ihmissusi Eestinmaasta. 
Minä pakotan sinut tottelemaan. Kohta olet kirottuna 
pannassa. Tuhat pirua tanssii ympärilläsi ja tulikuumat 
nuolet sihisevät ilmassa!» 

Värit vaihtuivat ensi kerran Päivän kasvoilla. Hän otti 
seinältä hopeatorven ja astui lattian yli ovelle luoden mennessään 
olkansa yli piispaan halveksivan silmäyksen. Hän 
työnsi oven sepposen selälleen, astui kynnyksen yli ja puhalsi 
torvella kolme kovaa toitotusta. 

Pitkä hiljaisuus. 

Tuomas heräsi kuin horroksista. Hän katsoi ympärilleen. 
Tupa on tavattoman suuri, kiuas valtava. Nokiset orret 
ovat lähellä laipiota, lattiapalkkien välissä suuret raot. — 
Kuuluu ääniä. Tuomas kääntyy katsomaan. Päivä seisoo 
yhä ovella ryhdikkäänä kuin ainakin kuningatar. Nyt hänen 
luoksensa tulee miehiä. Aseet välkkyvät. Tuomas kuulee 
Päivän sanovan: 

»Täällä tuvassa on Suomen piispa ja tuolla kartanon kulmalla 
on hänen viisikolmatta aseistettua ratsumiestään. 
Pankaa kaikki heti matkalle etelään! Täällä Kokemäenmaassa 
emme kaiketi tarvitse kahta käskijää.» 

Tupaan tuli neljä miestä, jotka taluttivat piispan pihalle 
ja nostivat siellä hevosen selkään. Sitten kuului karski 
käsky: 

»Piispan miehet, miekat lujasti tuppeen, ja nouskaa 
ratsuillenne! Jos yritätte vastustaa, pääsette heti hengestänne!» 

Johtajan viittauksesta Teljän miehet tarttuivat hevosten 
suupieliin ja taluttivat ne pois kauppakylästä. Oviaukkoihin 
ja kujavieriin ilmestyi vaimoja ja lapsia, jotka hiukan 
ilkamoiden katselivat hevosraitoa ja nolonnäköisiä huoveja. 

Teljän portilla ensimmäinen taluttaja antoi ohjakset piispalle. 
Muut noudattivat heti esimerkkiä. Ja niin lähti kuusikolmatta 
ratsastajaa etelään Teljän miesten katsellessa heidän 
matkansa alkutaivalta. Kohta he kuitenkin palasivat 
töihinsä, niinkuin ei mitään olisi tapahtunut. 

Mutta Tuomas kiehui kiukusta hevosen selässä istuessaan. 
Tuntui aivan kuin ne tulikuumat nuolet, joilla hän 
oli uhkaillut Päivää, olisivat sihisseet hänen itsensä ympärillä. 

»Tällaisen nöyryytyksen uhriksi en ole ikinä joutunut, 
en edes silloin, kun istuin maankiertäjien kanssa Keltaisen 
Kotkan viinituvassa.» Näin hän uhoi. »Huovini näkivät, 
kuinka minut tuotiin tuvasta ja nostettiin hevosen selkään! 
Millainen vääryys! Sitten meidät kuljetettiin kuin orjajoukko 
häpeäkujan läpi pois kylästä. Mutta annapas, kun 
pääsen kotiin! Julistan kiroukseen koko Kokemäenmaan. 
Sinuas, ylpeä Päivä! Vielä vapiset! Suomessa on piispa — 
Jumalan valitsema piispa! Sitä et näy uskovan. — Hm, 
ensimmäisen kerran ilmestyi orjantappuroita tielleni! Itse 
Beelsebubko ne asetti, jotta sai pirstaleiksi koko kesäsuunnitelmani! 
Piti näet Kokemäeltä käsin aloittaa Pirkkalaninaan 
kastaminen. Päivä, Päivä, vielä sinäkin nöyrryt, 
vaikka itse sorkkajalka sotisi puolestasi. — Sinä, ylpeä nainen! 
Sinä pirun riiviö!» 

Seuraavana päivänä Tuomas pääsi kotiinsa, mutta huovit 
jatkoivat matkaansa Turkuun, sillä suurin osa heistä majaili 
siellä linnassa. — Vasta illalla myöhään Tuomas kertoi isä 
Vilhelmille, kuinka hänelle oli käynyt Kokemäessä. Vilhelm 
kuunteli vakavana. Mutta kun Tuomas alkoi puhua pannasta, 
keskeytti Vilhelm hänet heti ja sanoi: »Siitä ei tule 
mitään. Et ikinä julista kiroukseen Kokemäenmaata! Et 
tunne heimoamme. Pannajulistus nostaisi vihan, joka ei 
koskaan sammuisi. Jos pyhä Henrik suo, lähden pian Kokemäelle. 
Kaikki kääntyy kyllä hyväksi. Päivä on viisas. 
Älä pelästy ensimmäistä vastoinkäymistä! Nöyryytyksesi 
oli kyllä suuri. Mutta kestäthän sen, sillä aioithan kerran 
Jumalan kerjäläiseksi. Eikähän Päivä ole mikään pakana, 
kuten sanoit. Hänen vanhimmasta pojastaan tulee pappi. — 

Anna Päivän rauhassa rakentaa kirkkonsa ja järjestää muutkin 
asiat! Kaikki kääntyy hyväksemme, sillä pyhä Henrik 
ei unohda tätä heimoa.» 

Tuomas vaikeni. Hän otti pöydältä pergamenttikäärön ja 
alkoi aukaista sitä hitaasti. Kuin itsekseen hän virkkoi: 

»Olet oikeassa, Vilhelm. Tämä nöyryytys on kestettävä. 
Ja aika muuttaa kaiken, sillä pyhät ovat kanssamme.» 

## 11. SALAISUUS. 

Isä Vilhelm saapui ratsain Köyliön järven rannalle. Hän 
jäi hetkeksi hevosen selkään ja katseli hämärtyviä rantoja. 
Kuinka usein hän olikaan vaeltanut täällä oman Estridinsä 
kanssa! Hänen nuoruutensa rannat! — Vilhelmin herkkä 
sielu alkoi kummasti värähdellä. Kuva seurasi toistaan muodostaen 
muistojen kauniin kudelman. Hän havahtui vasta, 
kun tunsi poskellaan kuuman kyynelen. 

»Ei, ei tämä käy, en saa vaipua menneisiin!» huokasi hän 
ja laskeutui nopeasti hevosen selästä. Sitten hän talutti ratsunsa 
hakaan, otti rannalta veneen ja souti salmen yli Köyliön 
luodolle, jossa Saaren suuret tuvat sijaitsivat. Asteltuaan 
rannalta vähän matkaa hän pysähtyi paikkaan, johon koko 
talo näkyi. 

»Kuinka suuria muutoksia täällä onkaan tapahtunut viime 
vuosina», hän puheli itsekseen. »Ensin kolme sisartani joutuu 
naimisiin — kolmena kesänä peräkkäin vietetään Saaressa 
häitä. Neljäntenä kesänä vietetään hautajaiset: Köyliön 
suuri kuningas Lauri, Lallin poika, isäpuoleni, kuolee 
aivan odottamatta. Sen jälkeen on äitini Marja kovasti vanhentunut. 
Suuri Saari antaa hänelle liiaksi huolta, vaikka 
hänellä onkin uskollisia palvelijoita ja isä Mikkeli, Köyliön 
pappi, hoitaa maan asiat. Hm, olisipa edes joku vävyistä 
jäänyt taloon! Mutta ovat kaikki päällikön poikia ja jokaisella 
on oma olosijansa: Kaukola, Ahtinen, Pyhäjoki.» 

Hämärässä tuvassa nousi suuri ilo, kun odottamatta saatiin 
vieras, joka oli kaikille hyvin rakas. Pantiin tuohipuita 
takkaan, jonka ympärille istuivat kaikki. Siinä isäntärenki ja 
muut miehet, siinä askarvaimot, orjatytöt ja paimenpojat. 
Isä Vilhelm istui keskellä äitinsä vieressä ja kertoi kuulumisia, 
joita kaikki korvat pystyssä kuuntelivat. Vihdoin 
Marja-äiti kysyi: »Mutta millä matkoilla sinä oikein kuljet, 
kun ei sinulla ole yhtään saattajaa mukanasi?» 

Vilhelm hymyili: 

»Tulen Kokemäeltä. Oli toimitettavana kirkon asioita. Ja 
sinne on parasta mennä yksin, sillä kuningatar Päivä ei siedä 
saattojoukkoa.» 

»Ei siedä,» puuttui isäntärenki puheeseen. »Piispa Tuomas 
sai sieltä eri lähdön, hah, hah, hah!» 

»Niin sai. Minun täytyi varta vasten lähteä parsimaan hänen 
jälkiään.» 

»Parsimista ne varmaan tarvitsivatkin», tuumi taas isäntärenki. 

»Uusi piispa taitaa olla aika kiivas ja äkkipikainen 
mies?» 

»Ei, ei hän ole sellainen,» väitti isä Vilhelm. »Mutta kuinka 
lienee kiivastunut, kun nainen rupesi vastustamaan. Piispa 
on tavallisesti hyvin rauhallinen ja ajattelee tarkoin edesottamisensa. 
Hän tulee erinomaisesti toimeen heimomme 
kanssa. Kaikki rakastamme häntä ja uskomme, että itse Jumala 
on asettanut hänet tämän kansan ylipaimeneksi. Se 
seikka, että täällä Suomessa nainenkin voi tulla alueen johtajaksi, 
päälliköksi, on kyllä uudelle piispalle kova pala purtavaksi. 
Viime kesänä oli Inkeri-emäntä — tiedättehän, 
siellä etelässä — hänelle kompastuskivenä. No, hyvin hän 
sentään silloin suoriutui, Inkeri rakennutti kirkonkin pyhän 
Perttelin kunniaksi. Toisin kävi tänä kesänä Teljässä. 
Päivä jo itsekin nauroi koko kohtausta.» 

»Mutta ei hän alussa nauranut!» sanoi Marja-emäntä. »Kyllä 
hän oli kovin suutuksissaan, kun tuon tapauksen jälkeen 
tuli tänne Saareen. Piispan ei olisi pitänyt sillä tavalla uhkailla.» 

»Ei olisi, mutta Tuomas ei tuntenut Päivää eikä ymmärtänyt, 
kuinka suuri mahti hänellä on. Päivä on myöskin 
käynyt kiivaaksi Pohjan kuoleman jälkeen.» 

»Häneltä vaaditaan nyt kovin paljon. On oltava Kokemäenmaan 
päällikkönä ja käskijänä — hm, kyllä siinä ihminen 
muuttuu. On pakko muuttua, kun saa kaiken huolen 
hartioilleen. Minulla on toki isä Mikkeli johtamassa Köyliönmaata, 
— hänellä ei ketään. — Miten muuten kävi sen 
Liikistön kirkon ja papin?» 

»Kirkkoa ruvetaan heti rakentamaan ja Tuomas saa lähettää 
sinne papin siihen asti, kunnes Päivän oma poika 
palaa Norjasta.» 

»En voi käsittää», ihmetteli Marja, »miksi Päivä vanhimmasta 
pojastaan aikoo pappia. Uolevi olisi nyt jo äitinsä 
apuna kaikessa.» 

»Uolevi itse halusi papiksi», selitti Vilhelm. »Ja Pohja oli, 
kuulemma, kerran merellä myrskyn käsissä luvannut pyhälle 
Henrikille: 'Annan poikani papiksi, jos pelastun!’ Hän pelastui. 
Siksi on pyhimykselle annettu lupaus täytettävä. Ja 
mikäs täyttäessä, onhan Päivällä viisi muuta poikaa!» 

»Niin on. Mutta kauan hän saa vielä pitää ohjaksia omissa 
käsissään, sillä vasta nuorimmasta, yhdeksän vanhasta, tulee 
uusi Kokemäen kuningas.» 

»Älähän nyt!» kummasteli Vilhelm. »Sepä ihmeellistä. 
Mistä sen tiedät?» 

»Päivä itse kertoi», vastasi Marja. »Pohja oli kuolinvuoteellaan 
niin määrännyt, oli sanonut, että tuo pikku Pohja on 
ainoa hänen pojistaan, jolla on päällikön katse.» 

Kaikki ihmettelivät tätä suuresti. Sitten puhe kääntyi 
muihin asioihin. Ilta loppui aivan liian lyhyeen, niin tuumivat 
kaikki levolle lähtiessään. Yöt olivat vielä niin leudot, 
että nukuttiin aitoissa, joita oli kokonainen rivi pihan 
kahden puolen. 

Isä Vilhelmkin astui omaan aittaansa. Hän oli parhaiksi 
päässyt nahkasten alle, kun kuuli jonkun hapuilevan ovenkääkää. 
Samassa hän tunsi oviaukossa äitinsä. 

»Tulin hetkeksi puhelemaan kanssasi», sanoi Marja. »Täällä 
saamme olla häiritsemättä. Istuudun tähän lavitsasi reunalle.» 

»Niin, täällä saamme olla kahden», virkkoi Vilhelm. »Tuvassa 
olikin kovin paljon väkeä tänä iltana.» 

Äiti laski kätensä Vilhelmin polville, ja tämä tunsi, kuinka 
ne värähtelivät. Melkein levottomana hän sen vuoksi odotti, 
mitä äiti sanoisi. 

Kului kuitenkin pitkä tuokio, jolloin kuului vain honkien 
hiljaista huminaa. Vihdoin äiti huokasi syvään ja aloitti 
hiljaa: 

»Voimani ovat tänä kesänä riutuneet kovasti. Tunnen, 
että lähtöhetkeni lähenee.» 

Vilhelm tarttui äitinsä käteen ja sanoi: 

»Rakas äiti, olet kyllä vanhentunut, mutta älä sentään 
puhu lähtöhetkestäsi!» 

»Miksi en siitä puhuisi, kun selvästi tunnen sen lähenevän! 
Ja sitä oikeastaan odotankin. Elämä ei minulle paljoa 
merkitse, kun Lauri on poissa. Tapaan hänet pyhien vuorella, 
sillä uskon hänen aikaa pelastuneen kiirastulesta, kun 
isä Mikkeli on joka päivä pitänyt sielumessun hänen puolestaan. 
Pelkään vain, miten käy oman sieluni, pääsenkö koskaan 
pois kiirastulesta!» 

»Kuinka voit noin ajatella, äiti», lohdutteli Vilhelm. »Sinäkö 
et pääsisi pois kiirastulesta. Sanon sinulle jotakin: 
Sielusi menee lentäen kiirastulen läpi, niin sanomattoman 
hyvä olet ollut aina ja kaikille.» 

»Noin sanot sinä, oma poikani. Olen tullut tänne kertoakseni 
sinulle, että minulla on sovittamaton synti. Koko elämäni 
olen kulkenut syyntaakka hartioillani.» 

»Äiti, äiti, mitä sinä puhut!» huudahti Vilhelm pelästyneenä. 

»Puhun julki totuuden, ennen kuin kuolen. En voi viedä 
salaisuuttani hautaan. Kuule siis: Sinä, Vilhelm, et ole 
Kivivuoren Jaakon poika, vaan sinun isäsi oli Lauri, Köyliön 
kuningas, minun toinen mieheni, joka kuoli neljä kesää 
sitten.» 

Vilhelm nousi hämmästyneenä istumaan. Hänen sydäntään 
ahdisti, hengitys oli salpautua. 

»Minäkö Laurin poika, Lallin pojanpoika! Minäkö Suomen 
suurinta sankarisukua! Eihän se voi olla mahdollista. 
Muistan selvästi isäni, Jaakon, Kivivuoren Jaakon, muistan 
hänen kuolemansakin. Ja olin jo iso poika, kun menit 
uusiin naimisiin ja sain Laurista isäpuolen. Muistan kuin tämän 
päivän, kuinka itse piispa Absalon piti teille morsiusmessun 
Koroisten kirkossa.» 

»Ja kuitenkin sinä olet Laurin poika! Katso, varhaisesta 
nuoruudestani asti olin rakastanut Lauria, vaikka elämä, 
kova elämä, erottikin meidät toisistamme kymmeneksi vuodeksi. 
Sinä olet Laurin poika. — Tämän salaisuuden tahdoin 
uskoa sinulle ennen kuolemaani.» 

»Kiitos siitä, äiti!» 

»Vai vielä siitä kiität! No, ymmärrän kyllä, että ilo täyttää 
sydämesi, kun tiedät kuuluvasi Suomen heimon suurimpaan 
sankarisukuun. Mutta minä olen syynalainen raukka. 

Tiedän pian joutuvani kiirastulen kauhuihin. Olen paljon 
ajatellut, mitä tekisin syyni sovitukseksi. Mieleeni on tullut 
monenlaisia ajatuksia. Tämä suuri Köyliön kartano 
kuului kerran Lallille. Täältä käsin hän on, samoin kuin 
monet esi-isänsä, hallinnut Köyliönmaata. Mutta kun Lalli 
surmasi pyhän miehen, herra Henrikin, hänen täytyi paeta 
erämaahan, ja tämä mahtava Saari joutui Suomen kirkolle 
Lallin syyn sovitukseksi. Sitten Suomen kuninkaat antoivat 
sen takaisin miehelleni Laurille, Lallin pojalle. Ja minun 
kuoltuani tämä kartano jää sinulle, Vilhelm. Mutta omistat 
ennestään suuren Kivivuoren. Et siis oikeastaan tarvitse 
lisää, sinulla kun on vain yksi lapsi. Mitä sanot, voitko 
lahjoittaa tämän mahtavan Saaren, isiesi ylpeyden, Suomen 
kirkolle minun ja Lallin ja koko sukumme syntien sovitukseksi? 
Kuolisin kevein mielin, jos voisit tehdä tämän.» 

»Kyllä minä voin. Suuri sovitusuhri tämä kyllä on, mutta 
lupaan sinulle, että lahjoitan Saaren kirkolle ja perustan 
samalla ikuisen sielunmessun sinun ja koko sukumme hyväksi.» 

»Uskotko varmasti, että sieluni pelastuu ja minä pääsen 
puhdistuneena autuaitten vuorelle?» 

»Uskon, äiti. Voin antaa sinulle jo nyt täydellisen synninpäästön, 
sillä olet syvästi katunut syntejäsi ja luvannut suuren 
sovituslahjan. Kiirastuli ei voi pidättää sinun sieluasi.» 

»Kallistan siis pääni turvallisena lepoon. Hirveä taakka 
on pudonnut sielustani. Kunpa olisin aikaisemmin kertonut 
tämän! Mutta oli liian vaikeata puhua omalle pojalleen. — 
Rakastatko minua, kuten ennenkin?» 

»Oi, äiti, rakastan, rakastan — ehkä enemmän kuin ennen! 
Olet kärsinyt paljon, äitiraukka . . .» 

Marja nousi, painoi suudelman poikansa otsalle ja poistui 
äänetönnä aitasta. 
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Vilhelm valvoi melkein koko yön. Sydän sykähdellen hän 
ajatteli: 

»Olen Suomen suurinta sankarisukua — mikä ihme! Ellen 
olisi pappi, olisin nyt Köyliönmaan kuningas. Eläisipä Estrid! 
— Näin on kai sentään parasta. Jumala itse on johdattanut 
kaiken. Pappina voin enimmän auttaa heimoani. 
Lallin pojanpojasta täytyi tulla pappi, ilman sitä ei suvun 
syytaakkaa olisi koskaan voitu sovittaa. Kuinka paljon 
minulle nyt valkeneekaan! Olen sukuni syynsovittaja, siksi 
olen saanut kulkea tuskasta tuskaan. Ehkäpä nyt kärsimykset 
loppuvat, kun olen päättänyt antaa tämän mahtavan 
Saaren kirkolle. Ainakin on äitini sielu saanut rauhan.» 

Kun auringon kirkkaat säteet pilkottivat aitan oven raosta, 
vaipui Vilhelm sikeään uneen. Hän oli ratsastavinaan halki 
Köyliönmaan. Ihmiset sanoivat teitten risteyksissä: »Katsokaa, 
katsokaa, Köyliönmaan uusi kuningas ja hänen ihana 
puolisonsa Estrid! He ovat juuri tulleet Tanskasta, ja Estrid 
on kuninkaan sukulainen. Ei hätää Köyliössä, kun 
meillä on tuollainen kuningas!» 

Herättyään ei Vilhelm tahtonut päästä perille, missä hän 
oli ja mitä oli tapahtunut. Hän mietti miettimistään. Äkkiä 
kirkastui kaikki, ja hän virkkoi itsekseen: 

»Niin, niin, en ole Köyliönmaan kuningas! Olen pappi, 
työmies Jumalan vainiolla. Ja minulle on uskottu suuri 
salaisuus, joka täyttää sieluni ilolla. Mutta on siinä myöskin 
tuskan okaita.» 

## 12. MORSIUSMESSU. 

Kuinka nopeasti suloinen kesä olikaan kulkenut matkansa 
määrään. Joki kimalteli tuolla kristallipeitteessään. 
Tanner tömisi jalkojen alla, ja ensimmäiset pehmeät lumihiutaleet 
leijailivat ilmassa. Piispa Tuomas seisoi tupansa 
kynnyksellä katsellen noita talven valkoisia sanansaattajia. 
Hän tunsi olemuksessaan voimaa ja reippautta. Kuinka 
hän rakastikaan Suomea ja tätä Toposta! Ja kuinka hän 
oli tehnyt työtä! Kirkot kohoavat — Liikistöönkin! Kartanoita 
on korjattu, linnoja lisätty. 

»Totisesti on työni menestynyt. Ja talven tietämin valmistuvat 
veli Johanneksen opetuslapset papeiksi — millainen 
lahja tälle heimolle! Ensi kesänä viedään ristinsanoma 
aina Pirkkalanmaahan ja Hämeeseen asti!» 

Tuomas heräsi mietteistään, kun suurtuvan ovi avautui 
ja Ester meni pihan yli aittaan. Tyttö ei sanonut mitään, 
katsahti vain ohi kulkiessaan piispaan. — Tuomas kääntyi 
ja astui tupaansa. Hän seisoi hetken keskilattialla aivan 
ymmällä, istuutui sitten pöydän ääreen, laski kätensä pöydälle 
ja mietti: 

»En ymmärrä. Ester on muuttunut. Kesällä hän aina 
puheli kanssani ja hymyili kauniisti. Mutta nyt! Hän ei 
pysähdy, ei vaihda kanssani sanaakaan, hänen nauruaan 
ei kuulu koko talossa. Hän on käynyt kalpeaksi, ja silmissä 
on jotakin surullista. Mistähän tämä kaikki johtuu? Matkoillani 
muistan aina Esteriä — melkein ikävöin. Kiirehdin 
kovasti kotiin. Ja sitten voi käydä niin, ettei Ester 
vaihda kanssani halkaistua sanaa. Tuskin edes huomaa minua. 
Mistä tämä muutos? — Olisiko veli Johanneksen opetus 
vaikuttanut sen? Ei toki! Mitä pahaa siinä on, että hän 
osaa täydellisesti latinaa, piirtääkin sitä nahkaan! Etelässä 
on paljon naisia, jotka kirjoittavat kirjoja, lukevat tähtiä, ennustavat 
tulevia tapahtumia ja tuntevat parantavien yrttien 
voiman. — Hm, syy ei voi olla siinä, että Ester on veli 
Johanneksen opetuslapsena. Mutta missä sitten on syy? 
Olenko itse muuttunut? Olenko tehnyt jotakin, josta Ester 
ei pidä?» 

Piispa Tuomas mietti ja mietti. Mutta asian perille hän 
ei päässyt, sillä eihän hän voinut aavistaa Esterin sydämen 
salaisuutta. 

Kaiken kesää Ester oli odottanut Harppu-Knuuttia, odottanut 
niin, että sydän oli lähteä rinnasta. Jokainen matkamies 
oli hänestä ensi näkemältä Knuut. Joka ilta hän meni 
nukkumaan varmasti uskoen, että aamulla Knuut on kartanolla. 
Joka aamu hän ajatteli: Illalla Knuutin harppu 
soi kuistilla. Niin kului kevät ja kesä — Knuuttia ei kuulunut. 
Kun tuli syksy ja vedet jäätyivät, katosi Esteriltä 
viimeinenkin toivon häive. Jo kahtena kesänä hän oli odottanut 
turhaan, ikävöinyt itsensä näännyksiin. Edessä oli 
taas pitkä talvi, jolloin ei ollut edes odottamisen iloa ja 
kevät uinui määrättömän matkan päässä. Oliko siis ihme, 
jos hän oli sortua suruun, jos sydän värisi aina kuin haavanlehti. 
Mutta hän kantoi surunsa yksin, kätki sen sielunsa 
syvyyksiin. 

Tuli talvi. Piispa Tuomas oli tottunut Suomen pakkasiin 
ja oli lakkaamatta liikkeellä talvellakin. Oli paljon 
työtä, paljon järjestettävää, mutta se tuotti hänen tarmokkaalle 
luonteelleen vain iloa. 

Henrikin messujen aikana vihittiin papeiksi veli Johanneksen 
opetuslapset. Innostuksen tuli syttyi koko heimon 
sieluun. Tämä oli kuin unta: Meidän omista miehistämme 
tulee pappeja! Muukalaisia ei enää tarvita. Kuka olisi uskonut, 
että vielä tällainenkin aika koittaa! Ja kenen ansiosta 
se koitti? Piispa Tuomaan, yksin hänen! Jumala itse oli 
hänet lähettänyt kaukaiseen Suomeen ja korkeammat voimat 
auttoivat kaikkia hänen toimiaan. Ilmankos hänellä 
oli aina menestystä! Näin kansa aprikoi ja alkoi kunnioittaa 
yhä syvemmin piispa Tuomasta. 

Keväällä ruvettiin puuhaamaan suurta saarnamatkaa 
Pirkkalaan ja Hämeeseen. Heimo suhtautui siihen myötämielisesti. 
Pyytämättä luvattiin ruokavaroja, hevosia ja 
miehiä. Isä Vilhelmin neuvosta Tuomas päätti ottaa saarnamiehiksi 
vain heimon omia pappeja. 

Helluntain jälkeen, kun tuomet kukkivat, lähdettiin matkalle. 
Isä Vilhelmkin päätti mennä mukaan, sillä veli Johannes 
lupautui hoitamaan papin tehtäviä Nousiaisissa sekä 
huolehtimaan Suomen kirkon asioista piispan poissa ollessa. 
Matka kulki Kokemäen kautta, ja siellä sattui ensimmäinen 
suuri yllätys. Nuori Uolevi oli palannut Norjasta, jossa hän 
oli valmistunut papiksi, ja äitinsä toivomuksesta hän yhtyi 
matkamiehiin. Tuomas oli niin yllättynyt, ettei saanut 
sanaa suustaan. Suurin silmin hän katseli kuningatar Päivää, 
aivan kuin hänen edessään olisi ollut ilmestys, eikä se 
sama Päivä, joka viime kesänä osoitti hänelle ovea. 

Kun taas oltiin matkalla, sanoi Vilhelm: 

»Siinä sen näit! Päivä on Päivä! Hän auttaa kyllä sinua 
vapaaehtoisesti, mutta pakkoa hän ei siedä.» 

Kevään saapuessa Esterkin heräsi kuin pahasta horkasta. 
Talven jäät sulivat hänen sielustaan kevätauringossa, poskille 
kohosi kaunis puna ja sydän alkoi iloisesti sykähdellä. 
Harppu-Knuut saattoi tulla minä hetkenä hyvänsä! Kolmas 
kesä oli alkamassa, nyt hän varmasti tulee! Ja Ester kertasi 
mielessään, mitä Knuut oli sanonut joen rannalla: »Minä 
tulen. Niin vaeltava soittaja kuin olenkin, pidän kuitenkin 
aina sanani. Äitini sairaus yksin voi estää lähtöni. Sinä, 
Esterini, odotat sitten seuraavaan suveen.» — »Minä odotan 
vaikka maailman loppuun asti», sanoi Esterin sydän, ja 
hän asteli hymyillen pihan polkuja. 

Koko talo oli kuin taakasta päässyt, sillä Esterin alakuloisuus 
oli huolestuttanut kaikkia, ei vähimmän piispa Tuomasta. 
Kuin uuden voiman nostamana hän nyt teki työtä. 
Reippaana hän läksi saarnamatkalle. Kotiin jäi kevätkukkien 
kuningatar! 

Kuinka hiljaista onkaan Toposissa! Väki ahertaa kevättöissä, 
veli Johannes kirjojensa ääressä. Saara ja Ester 
saavat olla kahden melkein päivät päästään. Ei edes talon 
suuri koira ollut heidän rattonaan, sillä sekin oli lähtenyt 
matkamiesten mukana Pirkkalanmaahan. 

Mutta vain pari viikkoa kesti tätä rauhaa. Oli tulossa 
keskikesän suuri Maarian-juhla ja se toi touhua tullessaan, 
sillä silloin saapui aina paljon vieraita Toposiin. Leivottiin, 
pantiin kaljaa, laitettiin hyvää kaikenlaista. Veli Antreaskin 
oli kotiutunut vaelluksiltaan auttaakseen veljeään juhlan 
aikana. Herran vainio oli suuri, siksi oli kylvettävä, kylvettävä 
hyvää siementä. 

Oli juhlan aatonaatto ja ensimmäiset vieraat astuivat Toposten 
tupaan. Ester otti haarikan pöydältä ja lähti noutamaan 
kaljaa kellarista. Tuskin hän oli päässyt pihalle, 
kun pysähtyi kuin salaman lyömänä. Polvet vapisivat, korvat 
humisivat: Portilla seisoi Knuut — hänen Knuuttinsa! 
— Ester luuli pyörtyvänsä. Hän näki kuin pilven läpi 
Knuutin tulevan luokseen. Mutta hän rauhoittui aivan, 
kun Knuut otti hänen kätensä ja sanoi: 

»Rakas, rakas, olen viipynyt kauan.» 

»Olet viipynyt kauan», toisti Ester ja hänen poskilleen 
vieri kyyneleitä. Silloin Knuut sanoi hätääntyneenä: 

»Rakas, älä itke! Menen tupaan toisten luo. Vasta illalla 
saamme olla kahden.» 

Ester oli kuin toisessa maailmassa. Polku aaltoili alla, 
kun hän meni kellariin, täytti haarikan, vei sen suurtuvan 
pöydälle ja hoippui askarvaimojen joukkoon karsinan puolelle. 

»Etkö sinä ollenkaan huomaa Harppu-Knuuttia?» sanoi 
Saara iloisena. Ester nosti päätään, katsoi lattian yli tuvan 
toiselle puolelle, jossa Knuut puheli matkamiesten kanssa, 
ja vastasi hajamielisenä: 

»Niin, tuolla hän istuu.» 

Onneksi oli ilta lähellä. Taloon saapui yhä uusia vieraita. 
Ester häipyi huomaamatta tuvasta, pian Knuutkin. 
He tapasivat toisensa metsän reunassa, aittojen takana. 
Sanaa sanomatta he lähtivät polkua metsän syvyyteen. — 
Vastaan tulee pieni lampi. Sen rannalle he pysähtyvät 
katselemaan sorsaparia. Knuut nostaa kuin huomaamatta 
kätensä Esterin hartioille ja etsii toisella Esterin kättä. 
Ester tarttuu molemmin käsin Knuutin kouraan ja katsoo 
ylöspäin syvälle tämän silmiin. Kumma väristys puistattaa 
häntä; hän painaa kyyneleiset kasvonsa Knuutin 
rintaa vasten. — Seurasi suloinen, käsittämätön syleily, jolloin 
koko olevaisuus tuntui kadottaneen merkityksensä. 
Vuosien ääretön ikävöinti päättyi täyttymyksen suureen 
auvoon. 

Ester heräsi kuin pitkästä, ihanasta unesta tuntiessaan, 
kuinka hänen kasvoilleen tippui jotakin kuumaa. Hän nosti 
päänsä ja näki Knuutin itkevän. Silloin hän kietoi käsivartensa 
Knuutin kaulaan ja sanoi: 

»Rakas, rakas, sinä viivyit kovin kauan!» 

»Niin viivyin», kuiskasi Knuut. »Äitini oli koko ajan sairaana, 
siksi en voinut lähteä. Tänä keväänä, lumen lähtiessä 
hän kuoli.» 

»Sinä rakas, rakas, mitä oletkaan saanut kestää! Yksin 
siellä äitisi haudalla!» Ester hyväili Knuutin poskia. 

»Heti hautajaisten jälkeen lähdin luoksesi. Kuinka olenkaan 
sinua ikävöinnyt, oma Esterini! Vihdoinkin olen luonasi.» 
Ja Knuut sulki Esterin uudelleen syliinsä. 

Vasta sydänyöllä he palasivat kartanolle. Knuut meni 
vierasaittaan, Ester pikku tupaan, jossa Saara odotti. Ester 
istuutui tapansa mukaan Saaran lavitsan reunalle ja 
kertoi kuin maailman luonnollisimpana asiana, kuinka iloinen 
ja onnellinen hän oli Knuutin saavuttua. Saara-äiti 
kuunteli suunnattomasti ihmetellen. Mutta kun Ester aivan 
rauhallisena sanoi: 

»Heti Maarianjuhlan jälkeen veli Johannes pitää meille 
morsiusmessun», hän pelästyi kovasti. 

»Eihän sen niin kiirettä ole», sai hän vihdoin sanotuksi. 

»Odotetaan siksi, kunnes isä Vilhelm palaa Hämeestä! Onhan 
Knuutin pyydettävä sinua isältäsi ja pitäähän Tuomaankin 
tietää tästä.» 

Ester kietoi kätensä Saara-äidin kaulaan ja sanoi: 

»Älä nyt rupea noin kovin järkeväksi, äiti! Katsos, piispalle 
ei tämä asia kuulu ollenkaan. Ja isäni kyllä suostuu. 
Oletko koskaan nähnyt, että isäni kieltäisi minulta mitään? 
Ei, sellaista ei voi tapahtua. Isä on lisäksi luvannut, että 
saan ottaa miehekseni sen, jota rakastan.» 

Kun Ester vielä vähän aikaa puheli, huomasi Saarakin, 
että oli aivan turha odottaa syyskesää, jolloin isä Vilhelm 
palaa saarnamatkalta. Nuoret olivat jo niin kauan ikävöineet 
ja odottaneet toisiaan, että se sulatti vanhankin sydämen. 

Maarianjuhlan jälkeen, kun kansa oli painunut pois Nousiaisista 
salojen kätköihin, toimitti veli Johannes kirkossa 
morsiusmessun rukoillen siunausta Esterin ja Knuutin avioliitolle. 

Kirkas oli kesäinen aamu. 

## 13. PAKENIJA. 

Saarnamatka Pirkkalanmaahan ja Hämeeseen onnistui yli 
kaikkien odotusten. Se, että saarnaajina oli vain Suomen 
miehiä, teki valtavan vaikutuksen metsien heimoon. — 
Hyvät henget olivat tuoneet piispa Tuomaan jostakin toisesta 
maailmasta tänne Suomeen, siksipä uskottiin, että 
hänen käsissään olivat elämän ja kuoleman salaisuudet. 
Mikä merkillinen mies! 

Monin paikoin kansa kokoontui itsestään kuuntelemaan 
messua ja pappien opetuksia pyytäen lopulta kastetta. Pirkkalanmaa 
oli pian kuljettu ristiin rastiin ja sinne tehty monta 
pientä puukirkkoa uuden uskon vartijoiksi. Sitten siirryttiin 
Hämeeseen. Täällä kaatuivat pyhät puut, ja niiden paikoille 
kohosi jykeviä ristejä. Rappeutuneet kirkot korjattiin 
ja uusia rakennettiin. Häme oli näet jo aikaisemmin 
kastettu, vaikka se pappien puutteessa olikin vaipumassa 
uudelleen pakanuuteen. 

Piispa Tuomas hehkui innostusta. Hän tunsi olevansa 
ase Korkeimman kädessä. Itse Jumalan pyhät johdattivat 
hänen askeliaan. »Mitä kaikkea teenkään täällä summattomien 
salojen ja suurien järvien maassa,» mietti hän. »Kansa, 
joka pimeydessä vaeltaa, on nähnyt suuren valon.» — Ja 
todellakin, kun uhripuut murtuivat ryskyen ja ristit kohosivat, 
tunsi Hämeen hiljainen heimo sielussaan, että noitten 
uhripuitten kaatuessa meni auttamattomasti jotakin 
vanhaa ja kulunutta. Uusi aika häämötti heidän edessään 
vakavana ja vaativana. Mitä se oli tuova heidän lapsilleen? 
Orjuuttako? Ei! Suomen miehet, joita johtavat isä Vilhelm 
ja piispa Tuomas, eivät voi tuoda orjuutta. Ja silloin 
kaikki on hyvin. 

Kolmen kuukauden kuluttua, kun syksy teki tuloaan, 
käännyttiin vihdoin paluumatkalle. Mutta niin innostunut 
oli piispa Tuomas, että jätti kaikki nuoret papit, kuusi 
luvultaan, Pirkkalaan ja Hämeeseen uusien seurakuntien 
hoitajiksi. Ainoastaan Uolevi, Päivän poika, palasi takaisin, 
koska Liikistössä uusi kirkko odotti häntä. 

Saarnamatkalle oli lähtenyt paljon muitakin kuin pappeja, 
sillä tarvittiinhan ruokavarojen kuljettajia, rakennusmiehiä 
ja muita auttajia. Siksipä matkue oli vielä takaisin tullessakin 
suuri, vaikka nuoret papit olivat jääneet uudelle työmaalle. 
Taaskin levättiin Kokemäellä ja taaskin Tuomas 
katseli kuningatar Päivää kuin ihmettä. Sieltä sitten matka 
jatkui etelään. 

Kun lähestyttiin Nousiaisia, täytti näkemisen ilo ja odotus 
piispa Tuomaan sydämen niin, ettei hän malttanut kulkea 
toisten mukana, vaan karautti kauas edelle. Suuri Vainukoira 
juoksi iloisena ratsun rinnalle kuin tuntien samaa 
riemua ja odotusta. 

Tuomas ajaa Toposten pihaan ja hyppää reippaana hevosen 
selästä. Sitten hän taluttaa juhtansa vajaan ja lähtee 
nopein askelin suurtupaan. Keskipihalla hän pysähtyy kuin 
paikalleen naulattuna. Joku vieras mies menee Esterin 
aittaan — Esterin omaan, pieneen aittaan! Vihan veret syöksähtävät 
Tuomaan kasvoille, hän lähtee perässä aittaan. Mies 
on istahtanut vuoteen reunalle — Esterin vuoteen reunalle! 

Piispan silmät leimahtavat. »Sinä kurja öykkäri! kuinka 
uskallat tulla tänne!» kiljaisee hän hampaittensa välistä. 

»Miksi en uskaltaisi?» kysyy mies hämmästyneenä. 

»Sinä pirun sikiö, etkö tiedä, että tämä on Esterin aitta!» 
sähisee Tuomas. 

»Tiedän kyllä, ja siksipä juuri tässä istunkin. Ester on 
vaimoni. Saan toki istua vaimoni aitassa!» 

Tuomaan silmissä välähti sata salamaa. Hän hyökkäsi 
päistikkaa Knuutin kimppuun ja heitti hänet kynnyksen 
yli pihalle. Samassa silmänräpäyksessä syöksyi Vainu paikalle 
ja puri Knuuttia pahasti olkapäähän ja jalkaan. Knuut 
huudahti kauhusta. Silloin tuvan ovi avautui ja Ester lennähti 
pihalle. Hän oli niin hämmästynyt, ettei voinut puhua: 
Tuomas läähättää aitan ovella tulipunaisena ja Knuut 
kohottautuu juuri maasta pystyyn! Jumalan pyhät! Samassa 
Ester huomaa Knuutin verisen jalan. 

»Voi rakas Knuut! sinulla on haava sääressä — ja olkapäässä! 
Mikä kumma Vainuun on mennyt, kun noin hyökkää 
sinun kimppuusi!» 

»Tuo piispa minun kimppuuni hyökkäsi ensin ja heitti 
ulos aitasta. Koira noudatti vain isäntänsä esimerkkiä», 
vastasi Knuut. 

Ester loi piispaan inhontäyteisen katseen ja sanoi: 

»Väisty, Tuomas, ovelta, jotta saan tuoda mieheni sisälle 
ja sitoa hänen haavansa. Rakas Knuut, kuinka säärestäsi 
tuleekaan verta! Oivoi sentään!» 

Tuomas hölmistyi aivan. Noin käskevä ääni! Noin varmat 
liikkeet! Oliko tuo Ester? — Hämmästyneenä hän katsoi, 
kuinka Ester talutti Knuutin aittaan ja rupesi sitomaan 
hänen haavojaan. 

Tuomas yritti lähteä liikkeelle — jalat eivät totelleet. 
Hän koetti puhua, suu ei liikkunut. Hämmästys, viha, katkeruus, 
rakkaus, odotus, ikävöiminen, kiukku — kaikki myllersivät 
yht'aikaa hänen sielussaan kauhistavana sekasortona. 
— Esterin hellä, lempeä ääni kuului aitasta. Tuomas 
puri hammasta ja laahautui pihan yli omaan tupaansa. 

Vaatteet yllä hän heittäytyi lavitsalle. Kaikki, mitä hänen 
elämässään oli ollut kaunista ja suurta, meni pirstaleiksi, 
kerta kaikkiaan murskaksi. Tämä oli kamala hetki. 
Kiukku pullisti kaulasuonia, kädet puristuivat nyrkkiin. 
Hampaitten välistä hän mumisi: »Kirottu päivä! Tahtoisin 
jaoittaa maahan koko talon! Pirun kitaan kaikki!» 

Kohta saapuivat toisetkin matkamiehet kotiin. Vilhelm 
oli ensin kovin ihmeissään. Silmät suurina hän katsoi Saaraa, 
joka kertoi Esterin naimisesta. Mutta käden käänteessä 
hänen hyvä sydämensä käsitti kaiken. Ja kun Ester tuli 
täydentämään Saaran kertomusta, tuntui Vilhelmistä, että 
juuri näin asian täytyi olla, Knuut yksin saattoi tulla hänelle 
vävyksi. Ihan kyynelet tulivat silmiin ajatellessa, että 
nuoret olivat odottaneet toisiaan kolme vuotta, sydämissä 
tuska ja ahdistus. Kuinka hyvin hän nyt ymmärsikään 
Esterin surunvoittoisuuden! Se vain oli kamalaa, että Knuut 
oli saanut noin pahoja haavoja. Mikä kumma oli Vainuun 
mennyt! Eihän se koskaan ollut käynyt kiinni ihmisiin, 
ei ainakaan usuttamatta. Oliko se villiytynyt Hämeessä? 
Koiran purema ei hevin parane. Parasta hakea ajoissa apua. 
Kalannissa oli vanha yrttien tuntija. Niin, ja veli Antreaskin 
osasi parantaa. — Minne Tuomas on mennyt? Pitää 
neuvotella hänen kanssaan! 

Isä Vilhelm tuli pyhän Henrikin tupaan ja katsoi ihmetellen 
Tuomasta, joka täysissä matkatamineissa makasi lavitsalla. 

»Taisitpa lopulta väsyä sinäkin», sanoi hän osaaottavasti. 

»Väsyin», vastasi Tuomas lyhyesti. 

Vilhelm istuutui pöydän ääreen, etsi käteensä riimusauvan 
ja tarkasteli sitä. Sitten hän hymyili ja sanoi: 

»Somaa, kun Ester on mennyt naimisiin jo keväällä. 
Knuut oli tullut heti lähdettyämme, ja veli Johannes oli 
pitänyt heille messun. Mitäpä syytä olisikaan ollut odottaa 
syksyä! Raukat olivat jo kyllin kauan saaneet odottaa — 
lähes kolme vuotta. En osaa sanoa, kuinka iloinen olen 
tästä asiasta. Nyt Ester ei joudu kauas, muuttaa vain Kivivuoreen, 
jonka isännäksi Knuut tulee.» 

»Mokomakin maankiertäjä!» ärähti Tuomas. 

Vilhelm katsoi hätkähtäen piispaa. Kuinka outo tämän 
ääni oli. Rauhallisesti hän sitten sanoi: 

»Maankiertäjäkö! Mistä sinä sellaiseen luuloon olet tullut? 
Knuut kuuluu mahtavaan sukuun. Näin nuoruudessani 
hänen isänsä usein kuningas Knuutin hovissa Tanskanmaalla. 
Ja hänen äitinsä on kuuluisan laulajan Snorren 
sisar. Kerrankos ritari on harppuineen vaeltanut maailmaa, 
olematta silti suinkaan mikään maankiertäjä.» 

Tuomas ei vastannut. Vilhelm oli hänestä usein arvoitus 
— nyt entistä enemmän. Puhuu tuossa leppoisasti, jopa 
iloiten siitä, että mikä tahansa maailman kulkija on vienyt 
hänen tyttärensä. Tuli ja leimaus! Oliko tuossa Vilhelmissä 
miestä ollenkaan! 

Vilhelm katseli yhä riimusauvaa ja puhui kuin itsekseen: 

»En ymmärrä, mikä Vainuun meni! Hyökkää tuolla tavalla 
Knuutin kimppuun. Eihän se ole ennen ahdistellut 

ihmisiä. Ja kuinka se ylettyi olkapäähän. Katsoin 
haavoja, näyttivät suurilta ja syviltä. Koiran purema 
alkaa helposti vihoitella. Lähettäisinkö sanansaattajan Kalantiin 
noutamaan sitä vanhaa munkkia, joka tuntee yrttien 
salaisuuden?» 

»Voit lähettää», vastasi Tuomas yksikantaan ja ihmetteli 
samalla, ettei Ester ollut kertonut isälleen asian oikeata 
laitaa. 

Tuomaan vastauksen kalseus säpsähdytti taas Vilhelmiä. 
Mutta hän ajatteli kauniisti: Piispa tuntee nyt vasta perinpohjaista 
väsymystä, kun matka on saatettu onnelliseen 
päätökseen! — Osaaottaen hän sanoi: 

»Pyydänkö tuomaan sinulle ruokaa tänne, kun olet noin 
väsynyt?» 

»Pyydä vain.» 

Vilhelm poistui. Hetken kuluttua toi Saara ruokaa. Hän 
katseli huolestuneena poikaansa ja puheli: 

»Ethän vain kääntyne sinäkin sairaaksi! Kovasti odotin 
sinua kotiin, jotta näkisit Esterin onnen, mutta nyt oletkin 
niin väsynyt, ettet jaksa edes iloita kanssamme.» 

»Jumalan pyhät!» pääsi Tuomaalta. 

»Koskeeko sinuun noin?» ihmetteli äiti pelästyneenä. »Kun 
jaksaisit riisuutua ja söisit tämän lihakeiton, niin nukkuisit 
ja aamulla heräisit terveenä.» 

Saara rupesi touhuissaan päästämään piispan kengänpauloja. 
Silloin tämä nousi ja sanoi: »Jaksan kyllä itsekin, äiti!» 
Hän riisui vyönsä ja miekkansa, istuutui pöydän ääreen ja 
söi nopeasti keiton. Sitten hän riisui jalkineensa ja heittäytyi 
vuoteeseen. 

»Kylläpä olet väsynyt», puheli Saara peittoja asetellessaan. 

»Mutta eipä tuo ole ihme, kovasti olet tehnyt työtä 
Hämeessä, niin isä Vilhelm kertoi.» 

Aamulla Tuomas heräsi virkeänä ja nousi reippaasti vuoteelta. 
Mutta samassa hän lyyhistyi rahille kuin nuolen 
lävistämänä. Se ei siis ollut pahaa unta, vaan totista totta! 
Koko elämä oli mennyt pirstaleiksi, pimeyttä joka puolella. 
Miksi minä elän ja teen työtä? Mikään ei merkitse 
yhtään mitään! Ester puhui sille vieraalle miehelle niin, 
että joka sanassa värisi sielu — hänen ihmeellinen sielunsa. 
Entä isä Vilhelm! Millainen vätys! Iloitsee siitä, että mikä 
tahansa kurja kulkijain korjaa tyttären sillä aikaa, kun 
isä on poissa. Ja puhuu vielä yrttien tuntijasta! Mokoma 
Knuut ei parempaa tarvinnut. Purkoon koira vielä toistekin! 
Jaa’ah, kuinka näyttäisinkään porttia sille miehelle, 
jos 

Vihan veret syöksähtivät taas Tuomaan poskille, ja hän 
pusersi tietämättään rahin syrjään niin, että sormiin koski. 
Aamuhetket vierivät verkkaan. Yksinäisessä tuvassa kamppaili 
yksinäisen miehen sielu kuin kuoleman hädässä. Hän 
tunsi vuoroin pohjatonta tuskaa ja vihaa, vuoroin masentavaa 
epätoivoa ja katkeruutta. 

»Onko Jumala oikeudenmukainen?» tutkaili hän. »Kuinka 
olenkaan tehnyt työtä! Ja kenen työtä? Jumalan. Tämäkö 
on kaiken palkka? Elämä pirstaleina! Onko Jumala oikeudenmukainen? 
Enkö itse lähtenyt vaikeuksiin Suomeen, 
vaikka Ruotsissa olisin saanut arkkipiispan istuimen vanhan 
Vareliuksen jälkeen? Enkö itse kirjoittanut Roomaan, 
etten koskaan halua Upsalan arkkipiispan hiippaa, vaan 
elän ja kuolen Suomen heimolle! Ja lupaukseni olen täyttänyt. 
Kuinka olenkaan tehnyt täällä työtä! Tämäkö on 
työni palkka! — Onko Jumala oikeudenmukainen?» 

Tuomas tuijotti lattiapalkkeihin: Elämän taakka painoi 
liian raskaana hartioilla. Hitaasti hän nousi, pukeutui ja 
astui pihalle jääden oven eteen seisomaan. Talli ja navetta, 
aitat ja ladot kohosivat harmaina ja yhtäkaikkisina pihan ympärillä. 
Ne eivät enää hymyilleet hänelle, kuten keväällä. 
Porttikin tuijotti totisena pihanurmea, joka vuodatti kyyneliä. 

Tuomas astui pihan yli suurtupaan. Saara-äiti askaroi 
yksin tuvan karsinan puolella. Ilo kirkasti hänen kasvojaan: 

»Siinähän toki tulet! Aioin juuri lähteä katsomaan, sillä 
pelkäsin sinun sairastuneen. No — pyhille kiitos, sairaalta 
et näytä! Se jo olisikin ollut liikaa. Knuutin haavat ovat 
kovasti ärtyneet.» 

»Vai niin,» murahti Tuomas. 

»Ester on valvonut koko yön», jatkoi Saara juttuaan. 

»Aamupuolella hän herätti isänsä. Olemme tehneet, mitä ikinä 
olemme voineet. Minäkin olen näet valvonut. Iltapuolella 
pitäisi yrttien tuntijan jo tulla Kalannista.» 

»Niin kai pitäisi.» 

»Oletko ollut katsomassa Knuuttia?» 

»En», vastasi Tuomas lyhyeen. 

»Mene sitten heti!» toimitti Saara. »Knuut tulee siitä iloiseksi. 
Hän on hyvä, kovin hyvä mies. Koko talo rakastaa 
häntä.» 

Tuomas mietti, mitä vastaisi. Silloin ovi avautui ja Ester 
tuli tupaan. Hän ei ollut huomaavinaan Tuomasta, vaan 
astui tyynesti tuvan peränurkkaan, jossa oli seinäkaappi. 
Hän otti siitä ukonvaajan ja voidesarven ja kääntyi 
takaisin. Kulkiessaan Tuomaan ohi hän loi tähän 
katseen, joka kuvasti suunnatonta inhoa. Tuomas vavahti. 
Tuo katse aivan lävisti hänet. Tuskaisena hän tuijotti 
oveen joka paukahti kiinni. Onneksi äiti oli niin kiintynyt 
työhönsä, ettei huomannut mitään. 

Tuomas nousi kuin uhalla. Hän tahtoi näyttää, ettei 
Esterin katse ollut naulannut häntä penkkiin. Vaistomaisesti 
hän astui ovelle ja kuuli kuin kaukaisena kaikuna 
äidin sanat, ettei pidä lähteä, koska ruoka juuri joutuu. 
Taas Tuomas istui omassa tuvassaan tuijottaen tyhjin silmin 
lattiaan. 

»Mitä minä olen tehnyt vihassani!» ihmetteli hän itsekseen. 

»Koko talossa on tuska. Rakastavat Knuuttia. Pyhä Maaria! 
Isä Vilhelm on tietysti pannut kaikki liikkeelle. Tehdään, 
mitä ikinä voidaan. Sellainen hän on aina. Kerran, kun 
karitsa taittoi jalkansa, hän istui koko yön pitäen sitä sylissään. 
— Ester, minkälainen sinun katseesi oli! Kumma vain, 
ettet ole kertonut tapausta Saaralle etkä Vilhelmille: No, 
kerrot, kun kerkeät. Nyt on koko talo tuskassa. Mitä minä 
sentään tein vihan vimmassa! Onko tuskani Jumalan lähettämä 
rangaistus? Ja mitä tein aamulla! Pyhä Maaria! 
Epäilin Jumalan oikeudenmukaisuutta. Minä, Suomen piispa! 
Miten kauhistava synti! Taivaasta voi tulla pitkäisen liekki 
vaikka tässä silmänräpäyksessä. Tai lyödään minut sokeuteen 
tai spitaaliin. Pyhä Maaria, puhuin vielä ääneen, siis 
kuului, kuinka kapinoin Jumalaa vastaan. Mitä siitä seuraa 
— henget ovat sen kuulleet! Oi, pyhä Maaria, armahda! 
Pyhä Mikael ja pyhä Raafael, kantakaa huokaukseni Kaikkivaltiaan 
valtaistuimen juureen! Pyhä Henrik, muista Suomen 
piispaa! Olen sinun työsi jatkaja ja lupaan tehdä työtä. 
Kiivaudessani puhuin pahoja sanoja. Oo Pater noster! — 
Mutta miksi maankiertäjä tunkeutuu tähän rauhalliseen kotiin? 
Enkö saisi vihata vääryyttä! Kuinka hyvin täällä oli 
kaikki, ja nyt! Kaikki on sirpaleina. Koko maailman taakka 
on hartioillani. Elämälläni ei ole mitään arvoa. Olenko 
sittenkin vaivainen syynsovittaja, jonka täytyy raahata 
perässään Kristuksen ristiä?» 

Iltapuolella tuli yrttien keittäjä Kalannista. Samaan aikaan 
saapuivat saarnaajaveljetkin, heitäkin kun oli käyty 
etsimässä. Tuomas sattui olemaan pihalla, kun munkit 
tulivat portista, toisella selässä alttari, toisella saarnatuoli. 
Hän aikoi rientää heitä vastaan, mutta juuri silloin aitan 
ovi aukeni, Ester tuli pihalle ja ojensi molemmat kätensä 
veli Johannekselle. 

»Vihdoinkin tulette!» sanoi hän. »Knuut on hyvin sairaana. 
Rakas veli Johannes, pystytä alttarisi tähän aitan oven 
eteen ja pidä messu sairaan paranemiseksi! Sinä Johannes 
olet niin hyvä, että Kristus itse kuulee sinua. Isäni on parhaillaan 
kirkossa pitämässä messua, sillä Knuut tulee vain 
huonommaksi. Ja sinä, veli Antreas, tule heti katsomaan 
sairasta, jos jotakin voisit!» 

Tuomas kuuli joka sanan. Oi sitä huolta ja hellyyttä, joka 
soi tuossa äänessä! Ja kuinka hellästi hän antoikaan kätensä 
Johannekselle! — Ei, hän ei kestä enää. 

Tuomas hoippui vajaan, otti naulasta ohjakset ja lähti 
hakaan. Hevoset seisoivat veräjän takana. — Kohta hän 
istui hevosen selässä matkalla Koroisiin. Hänen täytyi 
päästä pois täältä! Tuska repii muuten sielun palasiksi. 

Ilta hämärtyi hämärtymistään. Puut seisoivat juhlallisina 
tien kahden puolen. Tuomas kiirehti kulkuaan, sillä hän 
oli näkevinään jokaisessa pimennossa ilkeästi irvisteleviä 
kasvoja. Juorunhaluisina ne kertoivat metsälle: 

»Katsokaa, tuossa pakenee Suomen piispa!» 

»Ohoh! Mitä hän pakenee?» 

»Omaa sieluaan, hyvät ystävät, omaa sieluaan!» 

## 14. MUUTTO. 

Piispa Tuomas tuijotti jo toista päivää Koroisten piispantuvan 
akkunasta joelle. Isä Fiilipillä oli paljon papillisia 
tehtäviä näin syksyllä, joten hän oli melkein aina matkoilla. 
Tuomas oli hyvillään saadessaan olla ypö yksin. Vain vanha 
emännöitsijä Jaana tuli aina tietyn kukonlaulaman aikana 
pyytämään piispaa ruoalle ja, jollei tämä pian mennyt, toi 
ruoan piispantupaan. Silloin hän tapasi Tuomaan aina 
kirjojen äärestä niin hartaana, että se herätti vanhan vaimon 
sielussa suurta kunnioitusta. 

»Millainen Jumalan mies uusi piispa onkaan! Noin nuori 
vielä, ja kuitenkin istuu kauniit syksyiset päivät Jumalan 
taikamerkkejä tutkien. Hän tietää tarkalleen, mitä Jumala 
on sanonut. Siksi hän osaa manata pirut kauas. Henget, 
vainajien henget, ilmoittavat hänelle tulevia asioita. Ne 
sanoivat hänelle: 'Lähde Hämeeseen ja kaada pyhät puut!’ 
Piispa lähti ja kaadatti sieltä kaikki uhripuut. Jos joku 
muu olisi sen tehnyt, ei olisi hengissä palannut Hämeestä. 
Mutta Tuomas vain käänteli taikamerkkisiä nahankappaleita 
ja sai aikaan, mitä tahtoi. Kerrankin — huovit kertoivat 
— tullaan korkealle mäelle, jossa on uhripuu. Asukkaat 
säikähtävät: heidän isiensä puu! Tulee aseellisia miehiä 
joka puolelta. Piispa katselee heitä hetken, kääntelee taikamerkkejään 
ja käskee aloittaa kaadannan. Aseistautuneet 
hämäläiset seisovat hievahtamatta, vaikka isku iskun jälkeen 
sattuu isien puuhun, kunnes se kaatuu. Kun myöhemmin 
kysyttiin hämäläisiltä, mikä heidät esti hyökkäämästä, 
he kertoivat piispan vierelle ilmestyneen hirvittävän louhikäärmeen, 
joka heti aukaisi kauhistuttavan kitansa, jos he 
hiukankin hievahtivat. — Mutta meidän miehet eivät nähneet 
mitään. Semmoisen taian sai piispa aikaan. Kun sitten 
pystytettiin siihen pyhä risti, tulivat hämäläiset auttamaan 
ja ottivat kasteen. Ihmeellinen mies on herra Tuomas!» — 
Vanha Jaana palveli piispaa yhä hartaammin ja niiasi hänelle 
yhä syvempään. 

Seuraavan päivän iltana tuli Nousiaisista sanoma: Knuut 
huononee yhä, olisi hyvä, jos piispa tulisi kotiin! — Mutta 
Tuomaalla oli niin paljon tärkeitä toimituksia, ettei hän voinut 
lähteä. Viikon päästä tuli uusi viesti, Tuomas ei ollut kotona. 

Vielä muutama päivä, niin saapui sanoma: Knuut on 
kuollut! 

Tuomas ei enää voinut väistää, hänen oli lähdettävä Nousiaisiin. 

Toposten pihalla ei ollut elävää sielua, se aivan kuin irvisti 
autiuttaan. Tuomas astui suurtupaan. Kiukaan suussa istui 
Saara kyyrysissään ja pöydän luona isä Vilhelm. Saara 
kääntyi sen verran, että Tuomas näki hänen itkettyneet 
kasvonsa. Isä Vilhelm nosti painuneen päänsä ja sanoi: 

»Vihdoinkin! Mikä kumma sinua on estänyt tulemasta? 
Meillä on ollut raskaita päiviä. Olisimme tarvinneet apuasi. 
Saarnaajaveljet kyllä pitivät messuja taukoamatta. Mutta 
sittenkin — piispanmessu olisi voinut olla voimakkaampi. 
Mene tiedä! Ehkäpä näin oli pyhien tahto. — Kaikki parantajat 
haettiin. Mikään ei auttanut. Veren vihat vain 
pahenivat, kuolema saapui. Ester-raukka! Voi Esteriä!» 

Tuomas ei sanonut mitään, istahti vain penkille. Samassa 
ovi avautui ja Ester tuli tupaan. Tuomas pelästyi: Oliko 
tuo Ester vai Esterin haamu! — Hän seurasi katsellaan Esterin 
kulkua. Nyt tämä pysähtyi Saaran luo, kumartui, puhui 
jotakin. Nyt hän suoristautui ja loi katseensa permannon 
yli piispaan. Tuomas nousi kuin nuolen satuttamana — 
tuota katsetta hän ei kestänyt! Nopeasti hän astui pihalle 
ja lähti portista metsään. Hän kulki, kulki, sielussa kauhistava 
sekasorto. Viha ja katkeruus, jotka olivat kahlehtineet 
hänen sieluaan lähes kaksi viikkoa, painuivat pois 
ja sijalle nousi jotakin vallan toista. Tuomas pysähtyi, tuijotti 
suonsilmään ja hänen huuliltaan pääsi varkain: »Murhamies!» 
— Hän säikähti niin tuota sanaa, että tarttui koivuun 
pysyäkseen pystyssä. Samassa koko metsä alkoi kohista: 

»Murhamies, murhamies!» — Hän lyyhistyi voimatonna kivelle, 
ja taas pääsi varkain huulilta: »Se on totta!» 

Vasta yön tullen Tuomas hoippui kotiin. Ilkeät naamat 
irvistelivät pimennoista, ja tuon tuosta hän oli kuulevinaan 
takanaan pirun sorkkien kopinan. 

Esterin tuska oli määrätön. Knuut, hänen oma Knuuttinsa 
lepää tuossa kylmänä. Kohta hänet kätketään hautaan. 
Sydän oli pusertua rinnasta. Oi, jospa hänkin kuolisi 
— kuolisi pian! Elää hän ei enää jaksa! Kuinka hyvä ja 
hellä Knuut oli ollut. Nämä kolme kuukautta olivat Esterin 
sielussa kuin ihana uni, kuin yksi ainoa suloinen suudelma. 
Knuut ymmärsi häntä aina, sanoittakin. Koko elämä oli 
ollut toinen toisensa vaalimista, hellimistä, auttamista. 
Mitä elämä on nyt? Ei mitään! Kaikki kätketään hautaan 
Knuutin mukana — kaikki, kaikki! 

Koko Suomi rakasti Knuuttia. Hän oli näet soittanut itsensä 
ihmisten sydämiin. Siksipä koko heimo nyt suri ja hautajaisissa 
vuotivat kyynelet virtanaan. Monet vanhat ihmettelivät 
keskenään, miksi tätä Kivivuoren sukua ahdisteli 
näin kova kohtalo. Kerran, kauan sitten, sortui nuori Jaakko 
isäntä haavoihinsa. Vilhelmin vaimo, Tanskasta tullut Estrid, 
kuoli Esterin syntyessä. Ja nyt Esterin mies kuolee 
koiran puremaan! 

Hautajaisten jälkeen tuli taloon melkein kuolonhiljaisuus. 
Dominikaanit lähtivät alttarit ja saarnatuolit selässä 
saarnamatkoille. Väki kävi sanatonna työssä. Päivisin olivat 
Saara, Ester, Vilhelm ja Tuomas talon ainoina asukkaina. 
Saara ymmärsi täydellisesti Esterin tuskan, sillä olihan hän 
itse kokenut samaa, kun hänet erotettiin rakkaistaan. 

Isä Vilhelm istui tavallisesti vaiteliaana tuvan pitkän 
pöydän päässä. Tyttären suru oli hänen omaa suruaan. 

»Minkä takia?» hän kyseli loputtomiin itseltään. Ja eräänä 
aamuna suomukset putosivat hänen silmistään: »Minähän en 
olekaan Kivivuoren Jaakon poika, vaan isäni oli Lauri, Köyliön 
kuningas. Olen Lallin pojanpoika. 'Minä kostan isäin 
pahat teot lapsille kolmanteen ja neljänteen polveen.’ Jumalan 
pyhät! Pitikö Esteristäkin tulla sukunsa syynsovittaja! 
Herra armahda, tämä on liian kovaa! Ah, kuinka mielelläni 
lahjoitankaan koko mahtavan Saaren kerran kirkolle 
Lallin syyn sovitusuhriksi!» 

Saara, Ester ja isä Vilhelm olivat aina yksissä. Niin oli 
helpompaa, vaikk’ei puheltukaan. Tuomas sitä vastoin 
oleskeli yksin pyhän Henrikin tuvassa tai vaelteli metsässä. 
Hän kamppaili yhä sisimmässään. Toisinaan hän oli nöyrä 
ja katuvainen ja myönsi tehneensä väärin. Silloin hän päätti 
tunnustaa kaiken isä Vilhelmille. Mutta samassa hetkessä 
kalskahti hänen sielussaan jotakin kylmää ja kovaa, ja hän 
huudahti kuin uhmaten: 

»En ikinä! Suomen piispa tunnustamaan rikkomuksiaan 
— mahdotonta! En koskaan, en koskaan tee sitä!» 

Mutta entä jos Ester kertoo asiasta Vilhelmille ja Saaralle! 
Pyhä Maaria! Äitini jumaloi minua. Jos hän nyt 
kuulee totuuden, alkaa hänkin inhota minua. Sitä en kestä. 
Olisinpa Pariisissa, niin painuisin hiljaa Keltaisen Kotkan 
viinitupaan. Siellä joisin, kunnes pyhän Viktorin luostarista 
tulisi vanha veli. Hm, olen Suomen piispa, en enää opiskeleva 
pappi. Tämä heimo tarvitsee minua. Sen tiedän hyvin. Ja 
sittenkin! Jospa painuisin täältä suureen maailmaan! Varmaan 
saisin helpotusta. Ei, en voi sitä tehdä. Olen luvannut 
paaville pysyä täällä. Mutta jos luopuisin kokonaan maailmasta 
ja kätkeytyisin luostarin hiljaisuuteen? Siellä olisi 
kirjoja, paljon kirjoja — millainen lohdutus! Mutta en voi 
tehdä sitäkään. Se ei olisi oikein. Jo Roomassa vakuuttauduin 
siitä, että vain nuo kerjäläismunkit, jotka tekevät työtä 
kansan keskuudessa, elävät todella Jumalalle. Minun työni 
on jotensakin samaa, kuljen ja opetan.» 

Päivät vierivät hitaasti. Oli aamu, kun Tuomas tavallisuuden 
mukaan astui suurtupaan. Saara ja Ester olivat 
pesän edessä kahden. Nähdessään piispan Ester vavahti ja 
lähti nopeasti tuvasta. Silloin Saara kääntyi ja sanoi: 

»Mitä ihmettä sinä Tuomas oikein ajattelit, kun et tullut 
Knuutin sairauden aikana kotiin, vaikka sait niin monta 
sanaa? Ester on pahoittanut siitä niin mielensä, ettei hän 
voi sietää sinua. Näethän itse, kuinka hän aivan pakenee 
sinua!» 

»Näen kyllä.» 

»Miksi et tullut, kun täällä kerran tarvittiin?» 

»En olisi kumminkaan voinut auttaa», mumisi Tuomas. 

»Vaikk’et olisi voinutkaan auttaa, niin olisit kuitenkin saattanut 
tulla. Silloin olisi saatu piispanmessukin. Lisäksi olen 
aina tuntenut, että Vilhelm ja Ester, sinä ja minä kuulumme 
samaan perheeseen, johon viidentenä liittyi Knuut. 
Suru ja huoli ei kuulu vain Esterille, se on meidän kaikkien 
yhteinen. — Miksi sinä et tullut?» 

Tuomas katseli ulos akkunaluukusta, mutta ei vastannut 
mitään. Äiti ei ollut koskaan ennen puhunut hänelle noin. 
Äiti ei tiedä asian todellista laitaa. Jospa tunnustaisin hänelle, 
kertoisin kaiken? — En, en ikinä! Nyt äiti jumaloi 
minua, mutta sitten? Pyhä Maaria, armahda! 

Tuomas lähti tuvasta. Äiti katsoi pitkään hänen jälkeensä 
miettien: 

»Tuomas muistuttaa paljon isäänsä Haaraldia, mutta kuitenkin 
hänessä on jotakin outoa, hyvin outoa, jota en ymmärrä.» 

Kului vielä muutama päivä haudanhiljaisuudessa. Piispa 
Tuomaan ajatukset kypsyivät päätökseksi: »Muutan täältä 
Koroisiin. — Vilhelm, Ester ja Saara ovat samaa perhettä, 
minä olen täällä liikaa. Esterin inho ja kauhu on aivan 
ylivoimaista kestettäväksi, siksipä on parasta lähteä täältä, 
lähteä pian.» 

Tuomas järjesti niin, että hän teki ensin pitkän matkan 
hiippakuntaansa, oli näet pidettävä käräjiä ja järjestettävä 
monia asioita. Matkalta palattuaan hän jäi asumaan Koroisten 
piispantaloon. Ja talvella Henrikin messujen aikana, kun 
pidettiin käräjät, Tuomas otti puheeksi myöskin asuntopaikansa. 
Heimon miehet pitivät aivan luonnollisena, että 
hän muuttaa Räntämäelle, jossa piispat olivat asuneet jo 
aikaisemminkin ja jossa oli Koroisten varustettu kartano. 

## 15. VAIN KAKSI KYYNELTÄ. 

Ilma oli lämmin ja satoi silkkaa vettä, kun matkamiehet 
ajoivat Koroisten pihaan. Piispa Tuomas nousi reippaana 
reestä ja sanoi veli Johannekselle, joka tuli iloisena vastaan: 

»Parahiksi pääsimme kotiin! Huomenna ei enää voisi 
ajaa, sillä tie upotti jo tänäänkin. Jos olisimme päivänkin 
vielä viipyneet Hämeessä, olisimme kauniisti jääneet taipalelle. 
Millainen pyhien johdatus!» 

»Ihan niin!» vastasi Johannes. »Kerrankos pyhät ovat 
pitäneet huolta omistaan. Kuinka monet matkamiehet onkaan 
pyhä Nikolaus tai pyhä Olavi pelastanut meren 
myrskyistä! — Mitäs kuuluu Hämeestä, kasvaako siellä Herran 
vilja?» 

»Kasvaa kyllä», vastasi Tuomas ja astui veli Johanneksen 
avaamasta ovesta tupaan. Matkaturkki oli kohta naulassa 
ja Tuomas istuutui pöydän ääreen. Veli Johannes kohenteli 
kekäleitä pesän suussa ja puheli: 

»Vai hyvin siellä menestyy Herran vilja.» 

»Kerrassaan hyvin! Kansa kunnioittaa Kristusta, Maariaa 
ja muita pyhiä yhtä hartaasti kuin ennen omia haltijoitaan. 
Toiset kyllä palvelevat vielä molempia rinnan. Minulle kerrottiin 
miehestä, joka ensin antoi lahjansa uhripuun kannolle 
ja sitten kumarsi sen vieressä seisovaa pyhää ristiä. Eloa 
on siellä paljon, mutta työväkeä liian vähän, liian vähän! 
Tiedätkö, jo Hämeessä ajattelin, että kokoan taas opetuslapsia, 
jotka sinä parissa vuodessa valmistat papeiksi täällä 
Koroisissa. Silloin saadaan väkeä Herran yrttitarhaan Hämeeseen.» 

»Mieluummin vaeltaisin Jumalan kerjäläisenä maailmaan», 
virkkoi Johannes. »Mutta on kai meidän Herramme tahto, 
että rupean taas johtamaan opetuslapsia. Mutta enkö saa 
aloittaa työtäni Nousiaisissa, kuten ennenkin?» 

»Ei, Ei se käy!» epäsi Tuomas. »Koulun pitää olla piispanistuimen 
yhteydessä, siitähän on määräys kanonisessa 
laissa.» 

»Teen käskysi mukaan», myöntyi Johannes. »Nyt jo osaan 
heimon kieltäkin, enkä siis tarvitse Esterin apua, kuten viimeksi. 
Merkillinen nainen tuo Ester, oppi aina kaiken ensimmäisenä. 
Millaiset Jumalan lahjat hänellä onkaan! — 
Ester-raukka, Ester-raukka!» 

Tuomaan kasvot värähtivät. Hän kääntyi katsomaan pöydälle. 
Silloin hänen silmiinsä sattui pergamenttikirje. Hän 
tarttui siihen jännittyneenä ja Johannes sanoi: 

»Ah niin, unohdin. Ruotsista on tullut kirje. Mahtaa olla 
jotakin tärkeää, kun näin talvisaikaan lähettivät.» 

Tuomas mursi sinetin ja alkoi lukea. Mitä pitemmälle 
hän ehti, sitä jännittyneemmältä hän näytti. Vihdoin hän 
kääri kirjeen kokoon ja sanoi: 

»Olipa siinä uutisia yhdeksi kertaa! Kirjeen lähettäjä on 
Upsalan uusi arkkipiispa Fulko. Paavi on nimittänyt hänet 
tähän virkaan Vareliuksen kuoltua, niin hän kirjoittaa. 
No, sehän hyvä. Kun toinen kuolee, astuu toinen tilalle, niin 
on maailman meno. Mutta ajatteles: Nuoren Juhana 
kuninkaan 
jälkeen on Ruotsin hallitsijaksi valittu Mooran 
kedolla Juhanan edeltäjän Eerikin poika, joka on vasta 
seitsenvuotias! — Mitähän tuostakin tulee: Lapsi, Eerik 
Eerikinpoika, kuninkaana!» 

»Onko tämä lapsikuningas Tanskan Valdemarin sisaren 
Rikissan poika?» 

»On. Ja Valdemar juuri oli saanut aikaan sen, että Eerik 
Eerikinpoika valittiin. Niin Fulko kirjoittaa. Tässä siis 
ollaan! Ei lapsi mitään hallitse, vaan Valdemar johtaa asiat 
Tanskasta käsin. Hm, Ruotsi ja Tanska lyöneet kintaansa 
yhteen. Kun Juhana valittiin Ruotsin kuninkaaksi, pani 
Valdemar kovasti vastaan. Kuninkaitten välit eivät sitten 
koskaan selvinneet sopuisiksi, aina he olivat riidassa. Se oli 
onneksi meille täällä Suomessa, sillä Juhana tuli liittolaiseksemme 
Tanskan Valdemaria vastaan.» 

»En ymmärrä tuollaisia asioita, rakas piispa», tuumi Johannes. 

»Minä vain kuljen kulkemistani saarnaten ja opettaen. 
Kirkkoni kattona on Jumalan taivas ja seurakuntanani 
koko maailma. Poistun täältä, jotta pyhät saavat valaista 
sieluasi noissa tärkeissä asioissa.» 

Samassa Johannes katosi. Tuomas pahoitteli: 

»Miksi en muistanut, että Johannes aina poistuu, kun tulee 
puhe tällaisista asioista! Ja piispa Fulkon kirjeessä on paljon 
sellaista, mitä olisin tahtonut kertoa Johannekselle.» 

Tuomas aukaisi uudelleen kirjeen ja luki: 

»Paavin legaatti on käynyt Tanskassa ja teroittanut selibaatin 
välttämättömyyttä. Sitä on noudatettava myöskin 
Ruotsissa ja Suomessa.» — Tuomas pani kirjeen pois ja puheli 
itsekseen: 

»Tuo asia on itsestään selvä, niin täytyy olla. Veli Johannes 
kyllä kasvattaa nuoret papit siihen. Mutta vanhat 
pitäkööt vaimonsa. — Hm, merkillisiä tietoja voi nahankappale 
tuoda. Valdemarin sisarenpoika Ruotsin kuninkaana! 
Kyllä Valdemar varmaan vielä sekaantuu Suomenkin 
asioihin. Se mies tunnetaan! Hyvin hän on menestynyt 
Virossa. Lujana seisoo Tallinna Toompealla ja voudit kiskovat 
veroja, minkä taitavat. On varmaa, että Valdemarin 
ruokahalu kasvaa. Hän on jo kauan ahnain silmin katsellut 
Suomea. Jo ensi kesänä hän voi tulla tänne tietäessään, 
ettemme enää saa Ruotsista liittolaista. — Tulkoon! En 
pelkää. Partansa hän täällä polttaa. Aarteisiin hän ei ikinä 
koske. Kuitenkin kirjoitan arkkipiispa Fulkolle, että hän 
koettaisi estää Valdemarin aikeet. Eikä arkkipiispa Antreaskaan 
saa sekaantua Suomen asioihin, kun kerran emme kuulu 
enää Lundin hiippakuntaan. Kirjoittamista tulee liian paljon. 
Mitä tekisin? — Nytpä tiedän: Lähden itse Upsalaan!» 

Piispan mietteet keskeytyivät, sillä vanha Jaana tuli 
tupaan, niiasi syvään ja toi piispalle ruokaa. Hän aikoi 
poistua saman tien, mutta Tuomas kysyi hyvänsuopaisesti: 

»Mitä Koroisiin kuuluu, olen ollut kauan poissa?» 
Emännöitsijä niiasi kolmesti, ennen kuin vastasi: 

»Kiitos kysymästä, herra Tuomas! Hyvinhän täällä. Niin 
maar, oikeinkin hyvin. Kaa, veli Johannes, siinä vasta 
pappi, siinä vasta pappi! Ei yksikään sorkkajalka Kärsämäeltä 
ole uskaltanut tänne Koroisiin, ei maar vaan! Ei 
edes se punalakki Piippa, se pahin piru. Veli Johannes löi 
näet yhdeksän ristiä maahan, luki luvut ja se auttoi. Ja 
minulle hän antoi pyhän kalun, pienen nahkapussin, jota 
kannan aina kaulassani. Siitä asti olen ollut turvassa. Oikein 
tekisi mieleni ilkkua noille rumiluksille.» 

Tuomas hymähti. Vanha Jaana uskoi kuin kirveen silmään, 
että Kärsämäellä, jylhien kalliolohkareitten välissä 
asui kamala, punalakkinen piru Piippa, joka aina uhkaili 
tätä Koroisten piispantaloa ja pyhän Maarian kirkkoa. — 
No, kukapa tietää. Pirulla on konstinsa. Ehkäpä vaimo on 
oikeassa. Kuitenkin hän vastasi rauhoittaen: 

»Ehkäpä tuo Piippa on peloissaan muuttanut vallan pois 
Kärsämäeltä eikä enää milloinkaan häiritse Räntämäen 
rauhaa.» 

Jaanan silmät levenivät. Hän astui askelen lähemmäksi ja 
huudahti: 

»Vai muuttanut pois! Ei sinnepäinkään! Juuri viime 
viikolla oli viedä Ruskon miehen pienen tyttären. Kaa, 
näin se tapahtui, herra Tuomas: Ajaa isäntä talvitietä pirun 
pesän ohi, rinnalla reessä pieni tytär. Jo tulee punalakki 
vastaan, sanoo: 'Anna minulle tyttäresi!’ Isäntä äkkää 
heti, että hänen edessään on piru, tahtoo voittaa aikaa, 
sanoo: 'Mitä maksat?’ No, piru lupaa monenlaisia aarteita, 
mutta isäntä sanoo aina 'en anna!’ ja niin hetket vierivät. 
Isäntä on peitteen alla työntänyt puukkonsa puukapulan 
läpi, niin että on muodostunut risti. Juuri kun piru lähestyy 
ottamaan lasta, nostaa mies ristin rumahisen eteen. Kamalasti 
parahtaen piru pakenee kallion koloon. Mutta tuota 
puukkoristiä säilytetään nyt pyhänä kaluna Ruskon kirkossa.» 

Tuomas kuunteli totisena. 'Tuo vanha nainen oli varmaan 
välikappale, jonka avulla pyhät ilmoittivat pirun elkeet’, 
hän ajatteli. Hyvä, että täällä piispantalossa oli sellainen. 
Kuitenkaan Tuomas ei kajonnut kertomukseen, sillä hän 
tiesi, ettei Jaanan puhetulvasta silloin tulisi loppua. Hän 
virkkoi vain: 

»Ei täällä sitten ole muuta tapahtunut?» 

»Ei ole. Isolla emälampaalla on kyllä kolmoset, mutta 
sehän tietää vain hyvää. Ai, niin! Voi minun päiviäni, kun 
olin unohtaa sen suuren asian. Sen suuren!» 

»Minkä suuren asian?» 

»Sen, sen suu-ren! Esterillä, ajatelkaas, herra Tuomas, 
isä Vilhelmin Esterillä Nousiaisissa on poi-ka! Se on kohta 
viikon vanha. Ja Vilhelm on niin onnellinen, että vain kulkee 
ja ylistää ääneen Jumalaa, kuten ennen isä Henrik. Ja 
Ester voi hyvin. Ja koko Nousiainen iloitsee. Ja pojan 
nimeksi pannaan Knuut.» 

Jaanan puhetulva loppui vihdoinkin. Tuomas tunsi koko 
ruumiinsa värähtelevän kiireestä kantapäähän. Hän nyökkäsi 
vanhalle emännöitsijälle, joka heti niiaten poistui. 
Sitten hän työnsi edestään pöydältä pergamentit ja painoi 
otsansa käsiin. — Esterillä poika! Pyhä Maaria! No, näin 
on varmasti parasta! Lapsi voi paljon lievittää surua. Onkohan 
se Knuutin näköinen? Pyhä Maaria, Knuutin näköinen! 
Taas Tuomas tunsi väristystä. Hänen päänsä painui yhä 
syvemmälle. 

»En milloinkaan katso tuota lasta! Minä en voi, en voi!» 
hän huokasi. Ja koko Nousiaisissa eletty aika, jolloin suuri 
rakkaus oli täyttänyt hänen sydämensä, oli hänen edessään 
yhtenäisenä värikkäänä tauluna ja hän katseli sitä 
kuin kadotettua paratiisia. Esterillä on poika! hän mietti 
yhä uudelleen. Vihdoin hänen kasvonpiirteensä lientyivät 
ja poskille vierähti kaksi kuumaa kyyneltä. 

Illan hetket kuluivat. Piispa istui yhä pöytänsä ääressä, 
pää käsien varassa. Yö jo läheni. Silloin tuvan ovi avautui, 
veli Johannes astui kynnyksen yli ja sanoi: 

»Väki on jo kauan odottanut, että menisit pitämään 
kiitosmessun kirkossa, kuten ennenkin matkalta palattuasi. 
Yö joutuu. Pidänkö minä tuon messun, koska näytät väsyneeltä?» 

Tuomas tempautui irti jostakin käsittämättömästä ja 
sanoi: 

»En ole väsynyt. Tulen heti.» 

Messua toimittaessaan Tuomas tunsi kiittävänsä Jumalaa 
paljon suuremmasta ja pyhemmästä asiasta kuin onnistuneesta 
matkasta. Kirkon katto kohosi korkealle, seinät pakenivat 
kauas, ja hän oli näkevinään itse Jumalan valtaistuimellaan 
tuhansien ja taas tuhansien ympäröimänä. 

Väki poistui ihmetellen kirkosta. Tällaista messua ei piispa 
ollut koskaan ennen pitänyt. 

Tuomas jäi yksin kirkkoon. Suorana ja ryhdikkäänä hän 
seisoi keskialttarin edessä uuden, käsittämättömän voiman 
kannattamana. Koko olevaisuus oli kadottanut merkityksensä: 
Aika oli sulautunut iankaikkisuuteen, elämä kuolemaan, 
taivas maailmaan. 

Taas vierivät tiimat. Vähitellen lumous häipyi. Piispan 
ryhti laukeaa ja hän erottaa taas ajan iankaikkisuudesta, 
elämän kuolemasta, taivaan maailmasta. Hän lähtee kirkosta. 
Ulkona on yö. Mustat pilvet melkein hipovat maata 
ja suuret sadepisarat putoilevat hangelle. Tuomas kävelee 
upottavaa polkua raskain askelin. Samassa hän tuntee ristin 
painon hartioillaan. Askelet muuttuvat laahustaviksi. 
Ah, hänen täytyy raahata perässään ristiä — Kristuksen 
ristiä. Onko hän sittenkin vaivainen syynsovittaja? 

Tuomas pysähtyy Koroisten portille ja hänen huuliltaan 
pusertui vaistomaisesti: 

»Ei! en ole syynsovittaja!» Samassa hetkessä pauhasi 
myrsky: »Murhamies, murhamies!» 

Tuomas jäi kauhusta jäykistyneenä seisomaan portille. 
Sade pieksi kasvoja ja myrsky vonkui mustissa nurkissa. 
Vihdoin hän teki liikkeen kuin heittääkseen hartioiltaan 
jotakin ja lähti sitten kiivain askelin asuntoonsa. Hän pani 
oven salpaan, heitti märän viittansa orrelle ja istahti lavitsan 
syrjälle. Piirteet olivat jäykät ja kovat ja kädet puristuivat 
nyrkkiin. Synkkänä, melkein kauhuissaan hän tuijotti 
eteensä. Vihdoinkin sekasortoiset ajatukset alkoivat 
järjestyä: »En ole murhamies — en! Olen piispa, Suomen 
kirkon päämies. Minulle kuuluu tämä heimo. Totisesti johdatan 
sen Rooman kirkon helmaan. Täällä määrään minä! 
Älköön piispa Fulko pistäkö lusikkaansa minun pataani. 
Ja kuningas Valdemaria en pelkää. Vielä saatte tuntea, 
kuka on piispa Tuomas! — Murhamieskö? Enkä ole! Kuka 
käski koiran purra? Piru kai. En ainakaan minä. Ehkäpä se 
oli itse Jumalan tuomio. Mies, kurja kulkijain, varastaa 
tyttären isän poissa ollessa. Varmasti jumalantuomio! Taivas 
tahtoi tehdä oikeutta. Ja minä olin vain aseena Jumalan 
kädessä. Kuinka suurta: aseena Jumalan kädessä! Ja miksi 
en olisi Jumalan ase? Ovathan pyhät jo vuosikymmeniä 
valmistaneet tuloani ja lähettäneet äitini edelläni tänne 
Suomeen!» 

Tuomaan jännitys laukeaa ja nyrkit herpautuvat. Oli varmaan 
pyhien antama tuo uusi ja oiva ajatus: Nousiaisissa 
tapahtui syksyllä vain Jumalan tuomio ja hän, piispa, oli 
vain aseena Jumalan kädessä. Niin, niin asia on! Pyhät 
itse sen kirkastivat hänelle. Mikään painajaisajatus ei häntä 
enää koskaan ahdista. Ihana pyhien lahja! 

Piispa nukkui yönsä rauhallisemmin kuin pitkiin aikoihin. 
Mutta hänen kasvoissaan oli jäykkä, kova ilme. Kyynellähde 
hänen sielussaan värisi kyllä hetken, mutta sitten se 
jäätyi hiljalleen. 

## 16. JUMALAN MIES. 

Kevät tuli tänä vuonna tavattoman nopeasti. Oli niin 
lämmin, että lumi katosi melkein päivässä. Jäät lähtivät 
ryskien ja purot kuohuivat yli äyräittensä. Kohta maa 
viheriöi ja koivu puhkesi hiirenkorvalle. 

Isä Vilhelm ratsasti metsien läpi polveilevaa tietä Turkuun. 
Hän oli iloinen ja reipas kuin nuorukainen ja hänen 
kasvoillaan leikki lakkaamatta hymy. Tuolla suoniityn laidassa 
on harmaa lato kallellaan — kotona harmaassa liekussa 
on pieni, soma poika. Puron kaltaalla kasvaa käppyräinen 
kääpäkoivu — pojun hiukset ovat kiharaiset. Leivonen 
lirittää sinisessä ilmassa — pojun silmät ovat siniset 
kuin taivas. Orava leikkii hongan oksalla — milloin poju 
kiipeää pihapihlajaan? 

Kohta poju saa nimen. Piispa Tuomaan täytyy toki tulla 
ristiäisiin. — No, kylläpä hän tulee, kun näin itse menen 
pyytämään. Kumma mies tuo Tuomas! On kuin en tuntisi 
häntä enää. Ensin alussa oli kaikki selvää, niin ihmeen 
selvää. Ymmärsin hänen ajatuksensa ja aikeensa melkein 
sanoitta. Mutta nyt! Syksystä alkaen hän on ollut kuin 
toinen mies. Olisiko Knuutin kuolema koskenut häneen 
noin? Mutta eihän piispa edes aikaisemmin tuntenut Knuuttia. 
En todella ymmärrä. Tämä on merkillinen ongelma. 
Kuintenkin tiedän, että Tuomas on pyhä mies. — Kuinka 
kiintynyt hän olikaan äitiinsä asuessaan meillä, mutta nyt 
ei tule edes katsomaan — ei koko pitkänä, pimeänä talvena! 
Kuinka Saara onkaan odottanut ja ikävöinyt! Hm, paljon 
on piispalla työtä. Vaeltaa ensin halki Suomen, sitten Hämeen. 
Jakaa kansalle oikeutta, pitää messuja, neuvoo ja 
opettaa, rakentaa kirkkoja, muodostaa kirkolle kartanoita. 
Tämähän on kaikki hyvää. Sellainen juuri pitääkin piispan 
olla. Koko heimo kiittää Tuomasta. Mutta miksi hän kokonaan 
unohtaa äitinsä ja meidät muut? Hämeestä tultuaan hän 
kuulee, että Esterillä on poika. Kahdesti sen jälkeen lähetin 
sanan — Tuomas ei ole tullut! En ymmärrä, en! Hm, ehkäpä 
tämä on sitä uutta ihmettä, jota nuo vaeltavat munkit 
julistavat: »On luovuttava kaikesta, ihan kaikesta ja Jumalan 
kerjäläisinä kuljettava maailmaa.» — »Joka ei luovu 
isästään ja äidistään — hän ei ole minulle sovelias.» Tuomas 
kertoi kerran, kuinka hän oli aikonut Roomassa ruveta Jumalan 
kerjäläiseksi. Olisiko tuo ajatus uudelleen vallannut 
miehen? Silloin hän on päättämällä päättänyt luopua äidistään 
— ja meistä muista. Ehkäpä tuo muuttuminen syksyllä 
olikin taistelun alkua? Varmaankin! Miten suuri Jumalan 
mies onkaan piispa Tuomas! Jumala on aivan erikoisesti 
häntä kasvattanut. Eihän siis oikeastaan ole ihme, 
vaikka hän luopuukin kaikesta ja on kokonaan Jumalan 
oma. Luopua kaikesta! Totisesti, vain Jumalan pyhä voi 
sen tehdä. — Voisinko minä luopua Esteristä ja pojusta, 
Toposten väestä, pienestä kirkostani, Suomen heimosta? 
En ikinä. Pyhät minua armahtakoon! Olen vain ihminen, 
siksi en voi. Veli Johannes on varmaan ihmishahmossa oleva 
enkeli, samoin veli Antreas. Ehkäpä herra Tuomaskin on 
enkeli. Ainakin hän on pyhä mies. Toisethan voivat jo 
eläessään tulla pyhiksi. Sorön luostarissa vanha opettajani 
kertoi usein pyhästä Bernhardista, jonka välityksellä Jumala 
ilmoitti tahtonsa koko maailmalle. Hänen luoksensa 
saapui keisarin ja kuninkaitten käskymiehiä kysymään Jumalan 
tahtoa. Ja tuo pyhä mies tiesi sen aina, olipa kysymys 
sodasta tai rauhasta, vihasta tai rakkaudesta, ottamisesta 
tai antamisesta. Kukapa tietää, vaikka Tuomaskin 
olisi tällainen pyhä mies, joka aina tietää Jumalan tahdon 
ja joka on luopunut kaikesta. Minä en vain ikinä voisi 
luopua kaikesta. Luetaanko tämä minulle syyksi? — Jääkö 
sieluni kiirastuleen? — Rukoilen lakkaamatta. Palvon pyhiä, 
minkä taidan. Kumarran joka päivä piispa Henrikin 
pyhää hautaa. Lahjoitan kerran suuren Saaren Suomen 
kirkolle. Ah, tämän kaiken voin tehdä! Mutta rakkaistani 
en voi luopua — henkeni voisin kyllä antaa heidän puolestaan. 
Pyhä Maaria, armahda minua, olen vain ihminen! 

Isä Vilhelm heräsi mietteistään. Tuolla näkyi jo Koroisten 
piispantalo. Koko maailma kylpi kevätauringossa. Renki 
tuolla pellon poukamassa räyski vetohärkiä, vuohikatras 
nyppi ruohoa Virusmäen rinteellä. Vilhelm hymyili — kotona 
oli pieni, suloinen poika! 

Koroisten piha oli niin tyhjä, että Vilhelm oikein ihmetteli. 
Hän sitoi hevosensa vajan tolppaan ja katseli ympärilleen. 
Kivitorni tuossa pihan keskellä katseli yksin etäisyyksiä, 
vartijaakaan kun ei näkynyt sen harjalla. Harmaat 
tuvat, aitat ja ladot nukkuivat tuossa kuten ennenkin. 
Ja koko rakennusrykelmää ympäröi luja hirsiaita. — 
Vilhelm lähti tupaan, teki hyvänpäivän. Vanha Jaana niijasi 
kolme kertaa ja vastasi: 

»Jumal’ antakoon! Kaa, isä Vilhelm! Vihdoinkin näillä 
main. Ennen kävit täällä usein, nyt ei sinua nähdä. No, 
täällä on piispa, ei siis tarvita. Ja siellä Toposissa on pieni 
poika. Kuinka teillä voidaan?» 

Vilhelm ihmetteli, kun puhetulva loppui noin pian, ja vastasi: 

»Hyvinhän meillä voidaan, poika on terve ja kasvaa. Mutta 
täälläpä ei näy ketään. Tyhjä oli piha, tyhjä on tupa ja 
piispan huoneessa salpa ovella. Missä kaikki ovat?» 

»Juur niin, ihan yksin olen kotona!» toimitti Jaana. »Herra 
Tuomas lähti aamulla auringon noustessa Ruotsiin ja » 

»Ruotsiin! Mitä sinä, Jaana, oikein puhut?» huudahti 
Vilhelm puheryöpyn väliin. 

»Silkkaa totta puhun. Oletkos koskaan kuullut vanhan 
Jaanan valehtelevan? E-et! Valheesta ei minua ainakaan 
panna kiirastuleen eikä piru pistele tulikuumilla neuloilla. 
Totta puhun. Muistathan » 

»Miksi piispa lähti Ruotsiin?» kysyi Vilhelm totisena. 

»Aut’ Maaria!» ihmetteli Jaana. »Eikö hän ole sinulle mitään 
ilmoittanut matkastaan? Tämä ei tiedä hyvää! Myrsky 
tai meren Tursas voi niellä hänet kaikkineen! — En tiedä, 
miksi piispa lähti. Lähti kun lähti. Oma laiva varustettiin 
matkalle. Suunnattomasti kannettiin sinne leipää ja särvintä. 
Ja kolmekymmentä miestä rupesi heti soutamaan. 
Aseita otettiin myös, jos sattuisi rosvoja merelle. Pihlajain 
kukkiessa herra Tuomas lupasi palata takaisin.» 

»Entä missä on isä Fiilip?» 

»Matkalla. Tietysti matkalla nyt, kun karja lasketaan laitumelle. 
On varattava karja, luettava luvut ja tehtävä 
taiat. Mutta ei hätää, sillä meillä on veli Johannes, joka 
toimittaa messut, niin ettei yksikään piru uskalla Kärsämäeltä 
tulla tänne, ei edes se ilkeä punalakki Piippa. Nytkin 
on veli Johannes kirkossa. Kuulin herra Tuomaan sanovan 
hänelle lähtiessään: 'Älä jätä Koroista! Huolehdi kaikesta 
aivan kuin olisit piispa.’ Johannes on aina täällä, kun piispa 
on poissa, ja silloin ei kuulu pirun sorkkien kopinaa, eikä 
näy haamuja. Kaa, Johannes on lyönyt yhdeksän ristiä 
maahan, ja niitä nuo sarvipäät pelkäävät. Ja kirkon Johannes 
voi laittaa silmänräpäyksessä » 

Vilhelm tiesi, ettei Jaanan jutuista tullut loppua, jos jäi 
kuuntelemaan. Siksi hän sanoi tyynesti: 

»Lähden kirkkoon, koska veli Johannes on siellä.» 

Jo piispantalon portilla Johannes tuli vastaan, ja he astuivat 
yhdessä sisälle. Kun Vilhelm ihmetellen kysyi syytä 
piispan lähtöön, vastasi Johannes: 

»Ruotsin kuninkaaksi on valittu seitsenvuotias Eerik, 
kuningas Valdemarin sisaren poika. Ja Valdemar johtaa 
nyt Ruotsinkin asiat. Ja paavi on nimittänyt Upsalan arkkipiispaksi 
Fulkon. Tuomas sanoi; että hänen on matkustettava 
Fulkon luo. Mutta en ymmärrä näitä asioita.» 

Vilhelm yritti vielä kysellä, mutta Johannes ei tiennyt 
muuta. Hän sanoi nöyränä: 

»Minä olen vain Jumalan kerjäläinen. Saarnaan ja opetan 
ja etsin muruja pyhistä kirjoituksista kalastaakseni 
ihmisten sieluja. Nuo tuollaiset asiat eivät kuulu minulle.» 

Vilhelm hymyili. Hänen mieleensä johtui kertomus, kuinka 
Johannes kerran saarnasi taivaan linnuille, jotta näittenkin 
sielut pelastuisivat! 

Hetkinen vielä puheltiin piispantuvan akkunaluukun ääressä. 
Sitten isä Vilhelm lähti ulos. Hän oli levoton, tuossa 
piispan lähdössä oli jotakin outoa. — »Heimomme on varmaan 
jonkin suuren vaaran kynnyksellä, sillä muuten ei 
Tuomas olisi noin vain lähtenyt Ruotsiin», tuumi hän. »Tanskastakohan 
vaara taas uhkaa? Voi, pyhä Henrik, varjele heimoamme!» 

Vilhelm asteli ajatuksissaan portille ja siitä Aurajoen 
äyräälle. Hän katseli aaltojen kimallusta ja mietti: »Jospa 
lähtisin Turkuun! Siellä varmasti tiedetään tarkemmin, miksi 
Tuomas on lähtenyt Ruotsiin. — Hm, mutta eihän ole yhtään 
venettä rannalla, eikä talossa ole kotosalla muita kuin 
vanha Jaana. Kevät tuo kiirettä kaikille. Miten kummassa 
pääsisin Turkuun? Ehkä tuolla Vähäjoen puolella on jokin 
kalaruuhi.» 

Juuri aikoessaan kääntyä Vilhelm huomasi joen rantaa 
tulla toikkivan vanhan, pitkäpartaisen miehen, joka retuutti 
raskasta kalakonttia. Havaitessaan Vilhelmin ukko pysähtyi 
kuin naulattuna ja lyhyet jalat tepastelivat sinne tänne. 
Samassa hän varjosti kädellään silmiään, tunsi isä Vilhelmin 
ja rauhoittui oitis. 

»Hyvää päivää, Kalakyttä! Oletko lähdössä Turkuun?» 
huusi Vilhelm. 

»Ilman Ukko suokoon hyvän päivän! Menen Turkuun.» 
vastasi Kalakytäksi sanottu. 

»Otatko minut veneeseesi?» 

»Sinutko veneeseeni? Johan nyt! En ikinä saisi kiiskenpoikastakaan, 
jos laskisin mustamekkoisen papin haapiooni. 
Hyh, sentään! Koko vene pilautuisi iäksi.» 

Vilhelm meni ukon luo rannalle ja sanoi: »Jätä nyt jo nuo 
kalataikasi! Sielusi ei koskaan pelastu kiirastulesta, kun 
aina teet taikoja ja palvot noita vanhoja haltijoita.» 

»Vai kiirastuli! Pyh, sinne en koskaan joudu.» mahtaili 
äijä. »Johan nyt. Tiedätkö, pappi, että tuonelassa tarvitaan 
kalamiestä — maistuu se kalakeitto sielläkin. Palvon 
vainajia, kannan uhreja niin, että varmasti pääsen kalamieheksi 
tuonelan virralle. Siellä soutelen noin, noin vain 
ja lasken verkkoja.» 

»Kuule, Kalakyttä», sanoi Vilhelm vakavasti, »sinä et 
käsitä, kuinka suurta syntiä teet. Et kunnioita Jumalaa, 
et Kristusta, et pyhiä! Yhä palvot noita vanhoja.» 

»Juuri niin. Katsohan, pappi, kuinka komeita lohia konttini 
on täynnä! Mistä luulet tämän kalaonnen tulleen?» 

»Piru, itse Lusifer, antoi, jotta hän kerran saisi niellä sinut 
kokonaan. Sillä ei ainakaan pyhä Anterus anna sinulle kalaonnea.» 

»Ei annakaan. Mutta ei sinun pirusikaan. — Kaa, täällä 
se on, se kalaonni.» 

Kalakyttä taputteli kylkiään niin, että mekon alta kuului 
omituista kalinaa. Vilhelm kysyi säpsähtäen: »Mitä sinulla 
on mekkosi alla?» 

»Ruumiin luita, jos tietää tahdot, pappi.» 

»Jumalan pyhät, mitä sinä puhut!» 

»Kuolleen ihmisen luita — joko ymmärrät? — Kun panen 
tämän luuvyön ympärilleni, saan kaloja niin paljon 
kuin haluan. Mutta jos se uusi piispa on kotona, en uskalla 
tulla Hälisten koskelle. — Mokomakin pitkäkoipi!» 

»Auta Maaria, kuinka kamalaa syntiä sinä teet! Pidät 
kuolleen ihmisen luita kotonasi, panet ympärillesi. Sinä 
olet rienaaja, kelmi, riiviö, advocatus diaboli! Tämän synnin 
takia sinut olisi poltettava roviolla.» 

»Pyh! en minä siellä pala», uhitteli Kalakyttä. »Teen taikoja.» 

»Vai et pala! Saadaanpa nähdä. Kun piispa Tuomas tulee 
Ruotsista, kerron hänelle tämän, ja sitten nähdään, etkö 
pala.» 

Kun Vilhelm mainitsi piispa Tuomaan nimen, Kalakyttä 
kalpeni ja hänen leukansa alkoi vavahdella. Nopeasti hän 
pani tuhdot paikoilleen, työnsi veneen veteen ja puhui 
kuin toinen mies: »Astuhan veneeseen, Vilhelm! Pääset 
toki tässä Turkuun. Ilman aikojani äsken puhelin.» 

Vene lipui hiljalleen eteenpäin. Kalakyttä souti harvaan 
ja hartaasti. Istuttiin aivan ääneti, vain luuvyön naksahdukset 
säestivät airojen kolketta. — Vihdoin Kalakyttä alkoi 
puhua: 

»Uusi piispa, se herra Tuomas, on kova mies, kamalan 
kova. Sen silmistä sinkoilee tulta ja ukonvaajoja. Minä 
olen jo vanha mies. Mitä pahaa oikeastaan olen tehnyt? 
Kaiken ikäni olen kalastanut. Usein olen tuonut kaloja koko 
Turulle. En ole niistä koskaan pyytänyt mitään. Ilmaiseksi 
annan kaiken. Ei edes mökkini ole Turun pystyaidan sisäpuolella. 
Siellä se on Vartiovuoren takana puitten varjossa. 
Piispa Tuomas nimittää sitä paikkaa helvetiksi. Aikaa se 
mies olisi polttanut mökkini, jolleivät Turun kylämiehet olisi 
estäneet. — Kaa, en ole tehnyt kenellekään vääryyttä. Jos 
sairaita tuodaan luokseni ja minä parannan heidät, niin mitä 
pahaa siinä on?» 

»Sinä teet taikoja parantaessasi ja palvot niitä vanhoja.» 

»Lääkkeitä minä myös käytän», selitti Kalakyttä. »Jo 
kymmenessä polvessa ovat isäni tunteneet parantavien yrttien 
voiman. — Teen kyllä taikojakin, mutta taiottehan te 
papitkin ja luette lukuja ja voitelette.» 

»Se on eri asia», väitti Vilhelm. »Me rukoilemme Jumalaa 
ja pyhimyksiä. Mutta sinä palvot niitä vanhoja, jotka ovat 
piruja, ja sellainen on Jumalalle kauhistus.» 

»Jos joku Turussa sairastuu, hän tulee heti luokseni, ja 
minä parannan hänet. Se ei mahda olla pahaa. Kolmesti on 
pappikin tullut tupaani — heidätkin paransin! — Ethän 
sinä, Vilhelm, rupea syyttä suotta puhumaan minusta piispalle? 
Pelkään sitä kovaa miestä.» 

Vilhelm katseli joen vihreitä äyräitä ja oli vaiti. 

Kalakyttä souti ja mietti. Hän rykäisi ja aloitti taas, 
äänessä nöyrä sävy: 

»Olen jo vanha mies, hyvin vanha. Minulla ei ole lapsia. 
Hm, kuinkas niitä olisi, kun ei ole eukkoakaan! Kaikki 
naiset ovat pilkanneet lyhyitä jalkojani eikä kukaan ole tahtonut 
tulla emännäksi mustaan mökkiini. Turun vanha tietäjäsuku 
loppuu minuun. Olen kymmenes tietäjä suvussani. 
Mitä hyötyä on siitä, jos puhut minusta piispalle, 
kun muutenkin kuolen? Vien mennessäni kaikki tietoni ja 
taitoni tuonelaan. Ja näin on hyvä. Henget ovat minulle jo 
aikaa ilmoittaneet, että heidän on väistyttävä Kiesuksen 
tieltä. Minun kuoltuani ei jää koko Turunmaahan miestä, 
joka osaa oikein palvoa henkiä, vaikka moni kyllä yrittelee. 
Silloin Kiesus voittaa itsestään. Pelkään piispa Tuomasta. 
Hän voi kyllä poltattaa minut ja mökkini. Vilhelm, sinä 
olet hyvä mies — paras noista mustamekoista, ja sinä olet 
oman heimon mies. Ethän siis kerro mitään piispalle? Katso, 
minä pelkään sitä miestä! Ethän kerro?» 

»En kerro», lupasi Vilhelm. 

Samassa laskettiin Turun rantaan. Vilhelm nousi veneestä, 
kiitti kyydistä ja kääntyi lähtemään. Silloin Kalakyttä 
kysyi: 

»Menetkö Sillankorvaan?» 

Vilhelm vastasi myöntävästi. Kalakyttä kopeloi konttiaan 
ja sanoi: 

»Vie tuo suuri lohi tuliaisiksi Ursula-emännälle!» 

Vilhelm otti kalan muistamatta, minkälaisen taian avulla 
se oli saatu. Sydämessään hän melkein katui äskeistä ankaruuttaan, 
sillä olihan Kalakyttä hyvä, kovin hyvä mies. 
Lempeästi hän sanoi ukolle: 

»Taidat kantaa koko saaliisi Turun emännille?» 

»Vienpä niin! Ensin menen Mustaan Kasiin, sitten Ispolaan, 
Karvataskuun, Pitkämatkaan, Tervakauhaan — niin, 
aina Katinhäntään asti. Saavat kaikki lohikeittoa. Hyvästi, 
Vilhelm! Sinä olet ainoa oikea mies pappien saatossa.» 

Turun tulkki, Sillankorvan Pentti, tiesi tarkalleen, mitä 
Tuomaalle tullut kirje oli sisältänyt. »Matka oli aivan välttämätön, 
sillä Tanskasta käsin uhkaa taas suuri vaara heimoamme», 
päätti hän puheensa. 

Vilhelm oli ihmeissään. Hän kutsutti luoksensa Turun 
vanhimmat — ketä sattui olemaan kotosalla — ja neuvotteli 
heidän kanssaan monta tuntia. Kun hän iltamyöhällä 
ratsasti takaisin Nousiaisiin, oli hymy paennut kasvoilta. 
Hän ei huomannut kevätillan kauneutta, ei kuullut lintujen 
satasuista laulua. Totisena hän tuijotti eteensä, ja vakavina 
seisoivat puut vanhan ratsutien kahden puolen. 

Oli jo yö Vilhelmin päästessä kotiin. Nyt vasta hymy kirkasti 
hänen kasvojaan ja hän virkkoi itsekseen laskeutuessaan 
hevosen selästä: 

»Millainen rauhan paikka kotini onkaan! Tänne ei tunkeudu 
maailman sekasorto. — Suomen heimoa uhkaa uusi 
vaara. Mikä onni, että sen kohtaloita on ohjaamassa 
piispa Tuomas! Sellainen mies! Pyhien lähettämä. Oikea 
Jumalan mies.» 

## 17. RAKASTAN HÄNTÄ.. 

Esterin poika ristittiin Knuut-Vilhelmiksi. Isä Vilhelm oli 
kyllä koko ajan ajatellut, että pojasta tulee Knuut-Henrik, 
mutta hänen hyvä sydämensä taipui heti, kun 
Ester toivoi pojan nimeksi Knuut-Vilhelmiä. 

Ristiäisvieraat lähtivät vähitellen talosta, ainoastaan Ursula, 
kalastaja Ispon vaimo Turusta, jäi muutamaksi päiväksi 
Toposiin Esterin seuraksi. He olivat lapsina olleet 
paljon yhdessä. Kun näet isä Vilhelm Suomen kirkkoa hoitaessaan 
oleskeli paljon Koroisissa, hän toi usein tyttärensäkin 
sinne. Mutta jos Esterille tuli ikävä suuressa piispantalossa, 
Vilhelm lähetti hänet aina Sillankorvaan, sillä kenenkään 
kanssa tyttö ei viihtynyt niin hyvin kuin Ursulan. 
Tämä lapsuuden aikainen kiintymys oli sitten kehittynyt 
ystävyydeksi. Siksipä Ursula nytkin jäi taloon muitten lähdettyä. 

Mitmaarian jälkeinen aamu vaikeni kauniina ja kirkkaana. 
Koko talo oli liikkeellä auringon noustessa. Isäntärenki 
iesti vetohärkiä pihalla, sillä oli kiireesti kylvettävä viimeinen 
nauriskaski. Askarvaimo lypsi lehmiä tarhassa, toinen vuohia 
vajassa. Saara ajoi hanhiparvea joen rannalle, ja konttiselkäinen 
paimen odotti lähtöhetkeä. Isä Vilhelm ja veli 
Antreas olivat menossa kirkkoon. He tahtoivat pitää kiitosmessun 
pyhälle Maarialle ja pyhälle Henrikille, jotka olivat 
antaneet siunauksensa eiliselle mitmaarianjuhlalle. 

Myöskin Ursula ja Ester olivat jo pikku tuvassa valveilla. 
Ester istui lähellä akkunaluukkua ruokkimassa pientä KnuutVilhelmiä, 
Ursula oksajakkaralla vieressä katsellen vuoroin 
kaunista äitiä, vuoroin suloista lasta. Hänestä tuntui, että 
vetohärkien yninä, lehmänkellon kalkatus ja veräjän narina 
kuuluivat jostakin hyvin kaukaa. Vihdoin hänen silmiinsä 
tuli kyyneliä, ja hän virkkoi: 

»Oivoi, kyllä lapsi on suloinen — sanomattoman suloinen! 
Miksi ei minulle anneta lasta! Kuinka onnellinen sinä sentään 
olet, Ester!» 

»Olenhan kyllä . nyt jo joskus hymyilenkin, vaikka 
Knuutin kuollessa luulin iloni iäksi kadonneen.» 

»Yhäkö muistat Knuuttia niin, ettet nytkään voi oikein 
iloita, vaikka sinulla on tuo pieni enkeli?» 

»Oikeinko iloita! Kummia kysyt. Toisinaan tuntuu, kuin 
kaipaukseni olisi entistäkin katkerampi. Yksin katselen 
tätä pientä, meidän pientämme, väristen tuskasta.» 

»Knuut oli vannaan ihmeellinen mies, koska rakkautesikin 
on noin ihmeellistä.» 

»Ihmeellistäkö? Eikö rakkaus aina ole samanlaista! Jos 
äkkiä kadottaisit Isposi, eikö kaipauksesi ja tuskasi olisi 
suunnaton?» 

»Älä kysy tuollaista. Olisi hirveätä, jos todella kadottaisin 
Ispon. Mutta sinähän tiedät, millainen olen ollut lapsesta 
asti: Voin rakastaa useata yht'aikaa. Äiti ymmärsi sen hyvin 
— hänellä lienee itsellään ollut samanlainen sydän — 
siksi hän kehoitti minua ajattelemaan aina Ispoa, yksin 
Ispoa. Niin minusta tuli Ispon vaimo.» 

»Muistanhan, kuinka jo lapsena pidit monesta samaan 
aikaan», hymähti Ester. »Uskoit minulle aina uusia salaisuuksia. 
Mutta tuo kaikki katosi tietysti, kun tulit Ispon 
vaimoksi?» 

»Katosi! No, ehkä tavallaan. Pidän Isposta kovasti, 
ikävöin ja olen huolissani, kun hän viipyy kalamatkoillaan. 
Mutta ajattelen siinä rinnalla muitakin — niitähän on paljon, 
jotka ihailevat minua. Samoinhan ihailtiin ennen äitiäni 
Visbyssä ja Kalannissa. Ensin tavallisesti säälin miestä, 
sillä onhan toivoton rakkaus kamalan katkeraa. Mutta vähitellen 
alan pitää hänestä, oikein rakastaa. Sitten se menee 
taas ohi. Mutta kohta tulee toinen tielleni. Kaunis mies 
on minulle aina kuin ilmestys, senhän sinä muistat. Nyt 
juuri on polullani mies, joka on jo enemmän kuin ilmestys, 
mies, jota todella rakastan. Älä pelästy, tunnethan minut. 
En voi muuttaa sydäntäni, vaikka kuinka tahtoisin. Ei siinä 
auta paasto, ei lihankidutus, ei rukous, ei almu. Rakastan, 
kun rakastan, en sille mitään voi.» 

Ester kuunteli jännittyneenä. Hän tunsi ystävänsä pohjia 
myöten ja tiesi tämän heikkouden. Hellästi hän kysyi: 

»Kuka tällä kertaa on saanut rakkautesi ja ihailusi?» 

Ursula nosti painuneen päänsä, katsoi Esteriä suoraan silmiin 
ja vastasi hiljaa: 

»Piispa Tuomas.» 

Ester vavahti niin, että poika oli pudota sylistä. 

»Tuomas, piispa Tuomasko!» huudahti hän kauhistuneena. 

»Niin juuri, herra Tuomas! Miksi noin hämmästyt? — En 
ole koskaan nähnyt komeampaa miestä. Hänen sorea vartalonsa, 
hänen kauniit kasvonsa ja nuo tutkimattomat siniset 
silmät! Ja millainen ääni! Se soi kuin hopeaharppu. 
Hän on luja ja hyvä, kuten miehen pitääkin. Ja hän on pyhä 
mies. Suomen heimosta hän tekee kerran tilin itse Jumalalle. 
Hän ei ole muitten kaltainen, ei vähääkään. Jos Tuomas 
ihailisi minua, jos hän keksisi asiaa tullakseen meille, 
jos hän tavoittelisi suosiotani, kuten kaikki muut — papitkin 
— niin tiedän, etten välittäisi hänestä. Mutta nyt hän 
kulkee pystypäisenä eikä huomaa minua sen enempää kuin 
muitakaan. Hän täyttää aina tarkalleen tehtävänsä, on 
suuri ja ylevä, niinkuin heimon pään tulee olla. Tiedätkö, 
Ester, en mahda sille mitään, että rakastan häntä.» 

Veri pakeni Esterin poskilta, tupa musteni hetkeksi silmissä 
ja hän huudahti: »Rakastat Tuomasta! Pyhä Maaria!» 

Ursula katsoi Esteriä silmät selko selällään ja sanoi: 

»Rakastan häntä — en sille mitään mahda. Mutta miksi 
noin kauheasti säikähdät? Eihän ole ensi kerta, jolloin kerron 
sinulle tällaista. Tiedäthän, että rakkauteni tulevat ja menevät 
kuin illan pilvet.» 

Ester hengitti syvään ja koetti koota ajatuksiaan. Isku 
tuli liian odottamatta. — Ursula rakastaa Knuutin murhaajaa! 
Esterin sisin kuohui vihasta. Hän nousi, laski 
Knuut-Vilhelmin orsiliekkuun ja jäi seisomaan paikalleen. 
Vaistomaisesti hänen kätensä puristuivat -nyrkkiin, poskille 
nousi tumma puna ja silmät liekehtivät, kun hän sanoi: 

»Semmoista miestä sinä rakastat, Ursula!» 

Ursula oli ymmällä. 

»Mikä sinulle tuli, Ester? Eihän tämä niin kauheata ole, 
jos rakastan ja ihailen piispaa! Semmoista miestä, sanot. 
Tuomas on todella miesten mies, voimakas ja pyhä, ehkäpä 
ihan Jumalan mies.» 

»Kyllä vain! Saatpa kohta kuulla.» 

Ester astui takaisin akkunaluukun alle, istuutui penkille, 
ja siinä hetkessä tuo odottamaton vihanpuuska vaimeni. 
Melkein silmänräpäyksessä hänelle kirkastui: Tuomas on 
Saaran poika — rakkaan Saaran poika! Tuomas on Suomen 
heimon piispa, johon kaikki katsovat kuin ainakin korkeampaan 
olentoon. Tuomas parhaiten tietää Jumalan ja pyhien 
tahdon. Tuomas on hyvin johtanut kaikki asiat. Minä yksin 
tiedän, että hän on syypää Knuutin kuolemaan. Siispä 
pidän yksinäni tämän tiedon — Saaran takia, isäni takia, 
koko Suomen heimon takia. Niin, minun täytyy kantaa yksin 
salaisuuteni. 

»Mitä minä saan kuulla?» kysyi Ursula jännittyneenä. 

»Sitä vain, että on kunnotonta ja kurjaa ruveta rakastamaan 
Suomen piispaa. Olet naimisissa, sinulla on hyvä 
mies ja kultaiset vanhemmat. Mitä he sanoisivat tästä? 
Heitä pois lapselliset kuvittelusi! Herra Tuomas ei saa kiinnittää 
sydäntään mihinkään maalliseen. Kuule Ursula, sanon 
sinulle totuuden: Itse pahahenki, se Lusifer, on työntänyt 
sydämeesi tuon kurjan rakkauden! Piruhan saa aikaan, 
mitä ikinä tahtoo. Usko vain totuus! Koko rakkautesi on 
sen sarvipään työtä, jotta tulisit piispalle paulaksi ja kompastuskiveksi. 
Kas, piru tietää, ettei piispa voi tehdä työtä 
niinkuin nyt, jos hänenkin sydämensä kiintyy sinuun.» 

Ursula vapisi kauhusta. »Puhut hirmuisia asioita, Ester. 
Olet totisesti tullut viisaaksi ollessasi veli Johanneksen opetuslapsena. 
Et ole ennen puhunut noin. Ihanko se sarvipää 
itse on lietsonut sydämeeni tämän rakkauden?» 

»Se juuri! Sitä emme voi edes epäillä.» 

»Mutta se on mahdotonta! Rakkauteni on kaunista, katselen 
piispaa kuin taivaallista olentoa. Kun vain näen hänet, 
tulee sieluuni suloinen rauha. Piru ei voisi sellaista 
antaa.» 

»Vai ei voi! Huonosti silloin Ursula-parka, tunnet sen 
sorkkakoiven. Veli Johannes on kertonut minulle Autuaitten 
maasta, jossa asuu pelkkiä pyhiä miehiä. Siellä ei ole 
enää ahneutta, ei vilppiä, ei valhetta, ei vääryyttä, ei mitään 
pahaa. Eläimetkin ovat siellä ihan toisenlaisia: Karhu 
koppaa kättä, susi ei raatele, kettu tottelee viittausta. Mutta 
sinnekin, Autuaitten maahan, lähettää piru kiusauksensa, 
ja pahin kiusaus tulee sinne aina kauniin naisen hahmossa. 

Siitä näet, kuinka vaarallinen nainen on pyhillekin. Olen 
varma siitä, että rakkautesi on lähtöisin pirusta. Siksi sinun 
on siitä päästävä.» 

»Päästävä siitä! Kuinka taidan muuttaa sydämeni? Enkö 
jo sanonut, kuinka olen rukoillut, paastonnut, antanut almuja, 
tehnyt pyhiinvaelluksenkin Köyliön kirkkoon? Mutta 
mikään ei auta. Kuinka siis voin vapautua rakkaudestani?» 

»Oletko kertonut tästä rippi-isällesi korvaripissä?» 

»En. Se on mahdotonta. Muistathan, että pappi Fiilip 
on rippi-isänäni, ja hänhän rakastaa minua — hänkin.» 

»Taivaan pyhät!» huudahti Ester. »Mistä sen tiedät?» 

»Älä ole lapsellinen!» naurahti Ursula. »Jokainen nainen 
tuntee, milloin mies häntä rakastaa, vaikk’ei siitä puhutakaan. 
Pidän Fiilipistä paljon, niin paljon, etten ikinä voisi puhua 
hänelle.» 

»Puhu sitten isälleni! Puhu vielä tänään! Hän antaa 
sinulle parhaat neuvot. Sinun on päästävä tuosta hullusta 
rakkaudestasi, jonka itse pääpaholainen on loihtinut sieluusi.» 

»Ehkä olet oikeassa. Koetan noudattaa neuvoasi», sanoi 
Ursula murheellisena, ja hänen kauniit silmänsä täyttyivät 
kyynelillä. 

Sen nähdessään Ester unohti piispa Tuomaan, unohti inhonsa 
ja kaiken. Hän näki edessään vain ystävänsä, 
rakkaan ystävänsä, joka oli pohjaltaan herttaisen hyvä, 
vaikka hänellä olikin käsittämätön sydän. Lohduttaen hän 
puheli: 

»Älä ole murheellinen, Ursula! Puhutaan isälle, niin kaikki 
kääntyy hyväksi. Maailmassa ei ole asiaa, jota isäni ei 
voisi kääntää hyväksi.» 

Vielä samana päivänä Ursula ripittäytyi isä Vilhelmille, 
joka neuvoi ja opasti häntä kuin omaa lastaan. Ja todellakin 
Ursulasta tuntui kuin olisi päässyt suuresta taakasta. 
Koko kiintymys näytti häipyvän kevättuuliin. Keve��llä 
mielin hän sinä iltana istui Esterin kanssa pihapihlajan alla 
ja iloisena hän lähti parin päivän päästä Toposista. 

Tuota sisäistä iloa ja mielen keveyttä jatkui vielä Turussakin. 
Isä Vilhelmin neuvot olivat oikeita, ja pyhät kuulivat 
Ursulan rukouksen. Elämä hymyili hänelle ja sieluun 
laskeutui suuri rauha. 

Mutta tätä kultaista aikaa kesti vain pari viikkoa. Oli 
päiväsydän ja aurinko helotti koko terältään, kun Vartiovuoren 
laelta kuului torven toitotus, joka kertoi laivan lähestyvän 
Turkua. Ursula lähti muitten mukana rantaan, 
ja hänen sydämensä löi kiivaasti: Jokohan piispan laiva palaa 
Ruotsista? — No, se oli vain tavallinen kauppahaaksi ja 
ihmiset puhelivat iloisina sen väen kanssa. Ursulaa ei koko 
laiva enää liikuttanut. Hän käveli edemmäs ja katseli aaltojen 
leikkiä auringossa. »Rakastan sinua», ne näyttivät 
liplattavan toisilleen. Rannan kaislat huojuivat tuulessa kuin 
kuiskaten: »Rakastan sinua.» Ja pääskynenkin liversi rantaaitan 
nurkanpäässa: »Rakastan sinua!» — Ursula kääntyi 
kotiin, ja katso, koko ilma väreili: »Rakastan sinua!» — 
Kotiportilla hän pysähtyi säpsähtäen tuntiessaan, kuinka 
hänen olemuksensa yhtyi luonnon suureen virteen. Melkein 
huomaamatta pääsi hänen huuliltaan: »Vasta sitten, 
kun piispa Tuomas tulee Ruotsista, on oikea kesä. En voi 
sille mitään, että rakastan häntä.» 

## 18. LAHJOITUS. 

Syystuuli kiiti vonkuen yli Köyliön Saaren. Illalla alkoi 
sataa. Tuntui kuin olisi taivaskin näin kyyneliä vuodattaen 
ottanut osaa yhteiseen suureen suruun: Saaren 
vanha emäntä Marja oli koottu isiensä luo. 

Aamu vaikeni kuitenkin kauniina, niin että viimeiset 
hautajaisvieraat saattoivat lähteä Saaresta. Isä Vilhelm ja 
piispa Tuomas palasivat rannasta vieraita saattamasta. Vilhelm 
pysähtyi, hengitti syvään aamun raikasta ilmaa ja 
sanoi: »Etkö vieläkään aio tulla Nousiaisiin? Kuulin sinun 
eilen puhelevan kuningatar Päivän kanssa Kokemäelle menostasi. 
Mutta äitisi kaipaa sinua kovasti. Etkä ole edes 
nähnyt Knuut-Vilhelmiä, vaikka poika jo on viiden kuukauden 
vanha. Tule kanssani Nousiaisiin!» 

»En voi tulla», epäsi Tuomas. »Kuningatar Päivä odottaa. 
Hän on jo aikaa pyytänyt minua Kokemäelle, siellä kun 
on vihittävänä kirkko ja paljon muuta järjestettävää. Mutta 
sieltä tulen suoraan Nousiaisiin, sen lupaan.» 

»Kiitoksia lupauksestasi», ihastui Vilhelm. »Vihdoinkin 
poju saa piispan-siunauksen. Hm, ja minulla itsellänikin on 
hyvin tärkeä asia, jonka tahdon uskoa sinulle. Äitini viimeinen 
toivomus oli, että lahjoittaisin tämän suuren Köyliön 
kartanon kirkolle.» 

Tuomaan silmät suurenivat, hämmästyneenä hän sanoi: 

»Mitä sinä puhut, Vilhelm! Et kai ajattele, että Suomen suurin 
kartano luovutetaan kirkolle silloin, kun sinun tytärelläsi 
on poika?» 

»Sitä juuri ajatelen. Täytän äitini tahdon. Jäähän minulle 
Kivivuori. Se on hyvä ja suuri tila nyt, kun sinä liitit 
siihen tuon tietäjälle kuuluneen merenrantakappaleen, mikä 
oli omistettu karhun palvonnalle. Merkillisiä uskomuksia 
on heimollani ollut — ja on vieläkin. Karhu muka on pyhä 
eläin, jota palvotaan kuin jumalaa! Oikein uhritila ja tietäjä 
karhun palvelemista varten! Varmasti teit oikein, kun 
liitit tuon vanhan uhritilan Kivivuoreen, jossa pidetään 
vartiointia ja jonka linnaan koko seutu voi paeta. Itsekseni 
olen kyllä ajatellut, että tuo ranta liitettäisiin ihan pysyväisesti 
Kivivuoreen. Onko luvallista liittää kirkolle kuuluvaa 
uhritilaa maihini?» 

»On kyllä», vakuutti Tuomas. »Olen kyllä pyytänyt, että 
paavi vahvistaisi kirkon omistuksen tällaisiin tiloihin ja lehtoihin, 
joita on käytetty pakanalliseen palvontaan, mutta 
silti tällainen siirto on luvallinen, kun kirkko kerran saa 
sinulta tämän suunnattoman Saaren, lahjojen lahjan. Voinhan 
lisäksi pyytää paavin vahvistusta asialle, niin eivät tulevat 
polvetkaan voi erottaa Ohdonsaaren uhritilaa Kivivuoresta. 
Mutta sanon vieläkin kerran: Ajattele asiaa, sillä 
tyttärelläsi on poika!» 

»Se on jo ajateltu. Äitini tahto täytetään. Kun palaat 
Kokemäeltä, kirjoitetaan lahjakirja, jossa luovutan Saaren 
ikuisiksi ajoiksi Suomen kirkolle.» 

»Olkoon niin!» 

Jo tunnin kuluttua Tuomas lähti neljäntoista ratsumiehen 
saattamana Kokemäelle. Kun hän sieltä parin viikon 
päästä palasi, oli syys kauneimmillaan. Lehtimetsä koreili 
värikkäässä puvussaan, mutta tuolla täällä varjoisilla poluilla 
kahisivat jo varisseet lehdet. Tuomas istui totisena 
hevosen selässä ja katseli etäällä häämöttävää Toposta. 

»Kuinkahan suoriudun?» hän mietti itsekseen. »Minun on 
katsottava Esterin poikaa — ja Esteriä! Mutta tätä ei voi 
muuttaa toiseksi, minun on poikettava sinne.» — Hän käänsi 
Toposten pihaan sydämessä sekavat tunteet. 

Vilhelm tuli pihalle kuullessaan koiran haukkuvan. Ilon 
väike kirkasti hänen kasvonsa, kun hän näki tulijat. Piispa 
Tuomas meni suoraa päätä pyhän Henrikin tupaan ja alkoi 
niin innokkaasti keskustella seurassaan olleen papin kanssa, 
ettei Vilhelm hennonut häntä keskeyttää, vaikka hänen 
huulillaan pyörikin kysymys: »Etkö tule tervehtimään äitiäsi 
suurtupaan?» — Kohta Vilhelm huomasi myöskin, että 
tuo keskustelu, joka koski kirkon asioita, oli tuiki tarpeellista, 
sillä Tuomas oli päättänyt jäädä yksin Nousiaisiin, 
muiden piti jatkaa matkaansa Koroisiin. 

Pian matkamiehet lähtivät, ja Tuomas tuli Vilhelmin 
kanssa suurtupaan. Hänen sydämensä jyskytti. Oven 
auettua tuli Saara liikuttuneena vastaan ja sanoi: »Vihdoinkin 
tulet, poikani! Jouluna olit viimeksi täällä. Mennyt on 
talvi, mennyt on kesä! Kuinka olen iloinen, kun edes nyt 
tulit! Pyhälle Maarialle kiitos, hän on kuullut pyyntöni. 
Terve tulemasi!» 

»Kiitoksia, äiti!» vastasi Tuomas. »Olen sinua usein muistanut. 
Mutta Herran yrttitarha antaa paljon työtä. Talvella 
oleskelin kauan Hämeessä ja heti keväällä lähdin 
Upsalaan, uusi arkkipiispa kun ei näyttänyt ollenkaan tajuavan, 
mikä tämä Suomen hiippakunta on. — Työtä on yhä 
riittänyt, palaan juuri Kokemäeltä.» 

»Tiedänhän, kuinka paljon sinulla on työtä. Vilhelm sanoo 
sinua Jumalan mieheksi, koska aherrat kovasti sielujen 
pelastukseksi — mutta älä sentään unohda kokonaan 
meitä täällä Toposissa. Ah, et ole edes nähnyt Esterin poikaa! 
Tule tänne karsinan puolelle.» 

Tuomas tunsi jalkojensa liikkuvan tahtomatta. Ester istui 
rahilla poika sylissä. Hän nousi ja nyökäytti vain hiukan 
päätään vastaukseksi Tuomaan tervehdykseen, mutta 
ei antanut kättään. Muut eivät sitä huomanneet, mutta piispaan 
se pisti kipeästi. Saara työnsi touhuissaan myssyn 
pois pojan päästä ja sanoi: »Katso Tuomas, kuinka se on 
Knuutin näköinen!» 

Tuomas oli katsovinaan, mutta näki vain Esterin kalpeuden. 
Samassa hän muisti velvollisuutensa, kokosi ajatukset ja 
kumartui ottamaan lasta syliinsä. Ester vavahti ja oli vetämäisillään 
pojan pois, mutta hänkin voitti itsensä ja laski 
aarteensa piispan käsivarsille. Tuomas teki ristinmerkin 
lapsen päähän, rintaan ja jalkoihin ja luki Pater nosterin. 
Sitten hän teki taas kolme ristiä ja luki Ave Marian. Vielä 
kolmannen kerran hän teki ristinmerkit ja luki Benediction. 
Näin oli piispansiunaus annettu, ja suuri hartaus täytti Vilhelmin 
ja Saaran sydämen. Esterin sydäntä vain ei toimitus 
koskettanut, hän oli iloinen, kun sai takaisin poikansa. 

Vilhelm, Tuomas ja Saara siirtyivät pöydän ääreen puhelemaan. 
Ester jäi karsinan puolelle, mutta sitä eivät toiset 
panneet merkille. Saara oli sydämen pohjasta iloissaan, kun 
vihdoinkin oli saanut poikansa kotiin. Paljon oli puheltavaa, 
niin että päivä loppui aivan liian pian. Piispa Tuomasta 
tämä äidin ilo ja rakkaus suuresti virkisti. Oli aivan kuin 
hänen sielunsa jää olisi alkanut liikahdella. Toisin hetkin 
hän tunsi, kuinka hän olisi voinut olla hyvä koko maailmalle 
ja antaa aina laupeuden kulkea ankaruuden edellä. 
Oli ainakin yksi, joka rakasti häntä koko sydämestään, 
jolle hänen työnsä oli kalliimpaa kuin oma elämä. Ja Tuomas 
päätti mielessään: Käyn usein tässä keitaassa. Täällä 
olen parempi ihminen. Pyhät eivät mahda pahastua, jos 
käyn tervehtimässä äitiäni! Mutta katsellessaan illallisella 
Esteriä, joka kantoi kulhoja pöytään, hän tunsi, kuinka syvästi 
tämä inhosi häntä, ja silloin jääkuori alkoi nopeasti 
kasvaa hänen sielussaan. Melkein huomaamattaan hän 
päätti: Kuluu aikaa, ennen kuin uudelleen tulen Nousiaisiin! 

Illallisen jälkeen molemmat hengenmiehet menivät pyhän 
Henrikin tupaan. Vilhelm virkkoi hymyillen: 

»Ethän aikone Knuut-Vilhelmistä pappia, kun teit ristinmerkit 
niin moneen kertaan?» 

»En. Tein niitä sen vuoksi, jotteivät pahanhengen nuolet 
ja elkeet sattuisi lapseen — onhan hän sinun tyttäresi poika. 
Pirulla on näet monet keinot nielläkseen ihmislapsia. Hän 
käy ympäri kuin kiljuva jalopeura. Temppeliherrat — tiedäthän, 
ne Kristuksen haudan suojelijat — kertoivat minulle 
Roomassa, että he saavat Palestiinassa taistella yhtä 
paljon pirun elkeitä kuin uskottomia saraseeneja vastaan. 
Heidän sääntöjensä tärkein kohta onkin: Ut Leo semper 
feriatur!» 

»Kiitoksia vain huolenpidostasi,» virkkoi Vilhelm. »Sieluni 
iloitsee siitä, että heimollani on paimen, joka kykenee 
aina lyömään pirun elkeet. Kristus itse on lähettänyt sinut 
tänne kaukaiseen Suomeen, ja enkelit pitävät huolen siitä, 
ettet Ioukkaa jalkaasi kiveen.» 

»Melkein niin uskon itsekin», myönsi Tuomas. »Oli totisesti 
ihme, että löysin äitini täältä. Ja kummasti työni menestyy. 
Häme kääntyy ilman pakkoa. Veli Johannes valmistaa pappeja, 
ja oppilaita tulee yllin kyllin, vaikk’ei niitä saatu mistään 
piispa Markuksen aikana. Ja nyt viimeksi asiani menestyi 
hyvin Ruotsissa. Arkkipiispa Fulko oivalsi lopultakin, 
että Suomi on oma maa, vaikka se kuuluukin Upsalan hiippakuntaan. 
Totisesti pyhät auttavat työtäni!» 

»Aivan niin! Ajattelen erikoisesti meidän pyhää Henrikkiämme, 
joka täällä sai marttyyrikuoleman. Hän kantaa 
joka ikinen päivä heimomme huolet Jumalan jalkojen juureen. 
Hän on kuullut kaikki pyyntöni. Nyt viimeiseksi 
Köyliössä, kun äitini tuskat olivat kovat eikä mistään ollut 
apua, rukoilin pyhää Henrikkiä, pyysin, että hän noutaisi 
äitini autuaitten kedolle. Ja samana iltana äitini kuoli. 
Herra Tuomas, olet itse kuullut ja nähnyt, kuinka paljon 
ihmeitä pyhä Henrik on tehnyt ja kuinka koko kansa häntä 
palvoo. Etkö voisi julistaa häntä pyhimykseksi, koko Suomen 
heimon suojelijaksi?» 

»Sen voisin kyllä tehdä», myönsi Tuomas. »Ennen piispoilla 
oli oikeus julistaa joku pyhimykseksikin omaan hiippakuntaansa, 
mutta paavi on nyt ottanut tuon oikeuden 
piispoilta, joten pyhä isä yksin voi julistaa jonkun pyhimykseksi. 
Puhuimme paljon asiasta arkkipiispa Fulkon 
kanssa Upsalassa. Kas, siellä ovat samassa asemassa kuin 
me täällä: Kansa palvoo pyhää Eerikkiä, joka tekee yhä 
uusia ihmeitä, vaikk’ei olekaan virallisesti pyhimys. Siksi 
päätimme yksissä voimin tehdä kaikkemme, jotta Rooma 
julistaisi nämä marttyyriveljet pyhimyksiksi. Mutta päätimme 
muutakin. Kristikunnan rajamailla olevilla piispoilla 
on näet erikoisoikeuksia — hehän saavat lakkaamatta 
taistella pakanuutta vastaan — , ja me päätimme kumpikin 
käyttää tuota oikeuttamme: Fulko julistaa pyhän Eerikin 
Ruotsin, minä pyhän Henrikin Suomen suojelijaksi. Se on 
välttämätöntä sen takia, että paavin julistus viipyy aina 
kauan, mutta kansa palvoo näitä marttyyrejä nyt jo pyhinä. 
Paavin julistusta tietysti kiirehdimme, joten tämä meidän 
julistuksemme on vain väliaikainen toimenpide, jota Jumalan 
kunnia ja kristillisen kirkon etu vaatii täällä rajamaalla. 
Jo ensi kesänä voin pitää pyhäksi-julistamisen juhlan.» 

»Pyhälle Maarialle ja pyhälle Henrikille kiitos!» huudahti 
isä Vilhelm. »Taas on pyyntöni kuultu. Mitä sinä lupaat, 
Tuomas, sen sinä myöskin täytät. Nyt ryhdymme valmistamaan 
lahjoituskirjaa, Suomen kirkko saa mahtavan Saaren 
vanhempieni ja koko sukuni sielujen pelastukseksi ja Lallin 
synnin sovitusuhriksi. Tiedätkö, minusta tuntuu usein kuin 
vasta sitten, kun Saari on kirkon oma ja herra Henrik julistettu 
pyhimykseksi, Lallin synti olisi sovitettu.» 

»Varmaan tunnet oikein. Olet siis päättänyt luopua Saaresta?» 

»Olen. Nyt teemme lahjakirjan, ja syysmessujen aikana 
esitän sen heimon miehille Turussa.» 

Tuomaan mieleen ei ollut, että Vilhelm aina vetosi heimoon. 
Mutta hän ei tuonut tuntemustaan julki, virkkoipahan 
vain: 

»Asia on selvä. Ohdonsaaren minä liitän kuitenkin pysyväisesti 
Kivivuoreen.» 

»Sen otan mielelläni», virkkoi Vilhelm, »sillä silloin Kivivuoren 
alue ulottuu yhtenäisenä mereen asti. Hm, ajattelen 
pientä Knuut-Vilhelmiä, jonka äidinäiti oli kuninkaallista 
sukua Tanskasta.» 

»Oohoh!» ihmetteli Tuomas. »Tuota et ole koskaan kertonut.» 

»En ole», virkkoi Vilhelm. »On vaikea puhua Estridistäni. 
Tiedätkö, että myöskin Knuut, pojan isä, oli suurta sukua, 
vaikka kiertelikin maailmaa vaeltavana soittajana?» 

»Tiedän kyllä. Itse olet kertonut, että Knuutin isä oli 
mahtava ritari Skoonesta ja äiti kuuluisan laulajan Snorren 
sisar Islannista. No, sitä suurempi syy meillä on pitää huolta 
Knuut-Vilhelmin perinnöstä.» 

Keskustelu kääntyi taas Saareen. Miehet istuivat myöhäiseen 
yöhön, ja niin tuli laadituksi lahjoituskirja, jolla 
Suomen suurin kartano jätettiin piispan hoitoon palvelemaan 
kirkon pyhiä tarkoituksia, kuten lahjakirjassa sanottiin. 

Esterin näkeminen herätti ensin piispa Tuomaan sielussa 
eloon niin paljon kaunista ja lämmintä, että hän itsekin 
sitä ihmetteli. Hän tunsi rakastavansa tätä sydämestään. 
Mutta kun hän huomasi Esterin syvän inhon ja halveksimisen, 
muuttui rakkaus ensin katkeruudeksi, sitten melkein 
vihaksi. Tuomaan mieleen ei johtunut, että Esterin inho oli 
oikeutettua tai ainakin ymmärrettävää. Kopeana hän päätti: 
Lähden täältä, lähden pian. Mutta saatpa, Ester, vielä kerran 
nähdä, ketä olet halveksinut! 

Jo seuraavana päivänä Tuomas nousi hevosen selkään ja 
lähti Toposista. Hänen mielensä oli myrtynyt. Sitä lauhdutti 
kuitenkin suuresti lahjoituskirja, jonka hän vei mennessään. 
Matkan joutuessa tuntui tuon kirjan arvo yhä 
lisääntyvän. Ja kun vihdoin Koroisten katot näkyivät, oli 
koko myrtymys haihtunut. Tuomas tunsi vain olevansa 
välikappale, jonka avulla pyhät tekivät suuria töitä, jopa 
näin uskomatonta: Mahtava Saari on nyt kirkon oma — 

## 19. TÄHDENLENTO. 

Syysmessujen aika saapui. Ensimmäisiä matkamiehiä näkyi 
jo Turussa. Piispa Tuomas istui tuvassaan pöytänsä 
ääressä miettien, kuinka Suomen kirkko näyttäisi kansalle 
kerrankin koko loistonsa. Monta suunnitelmaa johtui mieleen, 
monet näyt kangastivat silmissä. Vihdoin hän päätti 
näin: Pidetään ulkosalla suuri messu, johon ottaa osaa kaksitoista 
pappia. Turun kirkosta lähtee liikkeelle pyhä kulkue. 
Ensimmäisenä kannetaan pyhää ristiä, sitten pyhiä reliikkejä. 
— »Olipa onni, että sain ostaa Upsalasta pyhän Pancratiuksen 
luusirun ja sille hopeasäiliön. Millainen kallis lisä kulkueessa! 
Pyhät liput liehuvat ja pyhä savu suitsuaa. Papit 
ovat juhla-asussa. Itse sonnustaudun piispan kaikkiin arvomerkkeihin. 
Kuljemme halki Turun, ja kansa heittäytyy 
kasvoilleen nähdessään pyhän saaton. Tulemme kauppakentälle, 
jonne on pystytetty alttari. Ensin messu, sitten 
rukous ja ylistyslaulu. Ja sitten nousen itse alttarille ja 
pidän saarnan, jommoista ei ole ennen Suomessa kuultu. 
Voin pusertaa vaikka kivestä kyyneliä, sen tunnen. — Mutta 
mistä saarnaan? Tietysti pyhästä Henrikistä. On pehmitettävä 
sydämet. Ristinmerkki on vietävä kauas yli Hämeenmaan 
aina Karjalaan asti. Siinä työssä tarvitsen koko 
heimon apua. Kansan sydäntä ei mikään niin pehmitä kuin 
saarna pyhästä Henrikistä. Tahdon sytyttää innostuksen 
tulen, joka ei väleen sammu. Onpa onni, että osaan täydellisesti 
tämän maan kieltä! — Kun olen saanut sydämet 
lämpenemään, silloin miehet hyväksyvät käräjillä Saaren lahjoituksen, 
sillä he tietävät, että käytän sen tulot Herran 
viinimäen laajentamiseen.» 

Tuomas alkoi yksityiskohtaisesti valmistaa saarnansa. 
Uusia ajatuksia tuli kuin lentäen mieleen ja suuri tulevaisuuden 
näky kirkastui kirkastumistaan. Saarna oli pian 
valmiina, ja hän ajatteli itsekseen: »Olen kyllä ollut oblati, 
luostarilapsi, mutta en ole milloinkaan ollut vaivainen syynsovittaja, 
jota kuljetetaan tuskasta tuskaan. Isä Vilhelm 
sanoo minua Jumalan mieheksi. Ja se myöskin olen, koska 
saan suuria aikaan. Mihin tartunkin, se menestyy. Inhoa 
vain minua, Ester! En välitä siitä — en yhtään. Kerran 
saat nähdä, mitä olen tehnyt täällä kristikunnan äärimmäisellä 
rajalla. Mutta pois nainen sielustani! Itse pyhä Dominikus 
sanoi: 'Missä on nainen, siellä on piru!’ No, enhän 
tahdo väittää, että sinun läheisyydessäsi, Ester, olisi piru, 
mutta se sorkkakoipi voi kuiskata korvaani sinun nimesi ja 
niin vieroittaa sieluni pyhistä asioista. Ut Leo semper 
feriatur! Ja sitten työhön. Olemukseni säkenöi voimaa. 
Tunnen, kuinka pyhät ovat kanssani, jotta taluttaisin kaikki 
pimeydessä vaeltavat heimot kristillisen kirkon äidinhelmaan. 
Kun tämän suuren työn olen suorittanut, sanot sinäkin 
Ester: 'Millainen Jumalan mies!’» 

Piispa Tuomaan posket hehkuivat ja silmistä säteili innostuksen 
tuli. Hän tunsi olevansa kuin autuaitten vuorella, 
Jumalan pyhien ympäröimänä. Siksipä hänen täytyi monta 
kertaa sivellä otsaansa, ennen kuin saattoi palata tämän 
matoisen maan kamaralle ja ymmärtää, että Turun tulkki 
Pentti oli astunut tupaan mukanaan kaksi Visbyn miestä. 

»Pax vobiscum», tervehti Tuomas juhlallisesti. Kohta hän 
kuitenkin jatkoi jokapäiväisemmin: »Käykää istumaan, 
matkamiehet. Tuotte varmaan uutisia muualta maailmasta?» 

»Tuomme totisesti uutisia,» vastasi Pentti, »ja vielä niin 
kummallisia, ettei korvani ollut niitä uskoa. Herra Tuomas, 
Jumala on liikuttanut pikkusormeaan! Katso, näin on tapahtunut: 
Tanskan kuningas, se Valdemar Voittaja, joka on 
vapisuttanut Suomea vuosikymmenen, on joutunut vihollisensa 
vangiksi.» 

»Vangiksi!» huudahti Tuomas; »ei se voi olla mahdollista!» 

»Jumalalle on kaikki mahdollista. Kerrankos hän on masentanut 
ylpeitä! Siellä autuaitten maassa on näet pyhä 
Henrik ja hyvä isä Henrik, jotka aina rukoilevat Suomen 
puolesta. Katso, näin on tapahtunut: Kuningas Valdemar 
on metsästämässä Lyon saarella, mukana Schvverinin kreivi 
Henrik ja paljon muita. Nukutaan yö teltoissa. Silloin 
kreivi Henrik hiipii miehineen kuninkaan telttaan, koppaa 
kiinni nukkuvan Valdemarin ja hänen poikansa, syöksyy 
saaliineen laivaan ja purjehtii pois. Kun kuninkaan seuralaiset 
vielä hieroivat unenpöpperöisiä silmiään, oli kreivi 
Henrik vankeineen jo turvallisen matkan päässä. Heh, heh, 
Valdemar, se Voittaja, on nyt Saksanmaalla linnassa, lujien 
lukkojen takana!» 

»Totisesti ihmeellisiä uutisia,» virkkoi Tuomas. »Mutta 
Valdemar-kuninkaan vankeus ei kestä kauan. Koko Tanskanmaa 
nousee varmasti vapauttamaan hallitsijaansa, ja 
silloin kreivi Henrik vapisee.» 

»Saa nähdä, saa nähdä!» tuumi Pentti. »Sieltä tulee näet 
toinenkin sanoma: Arkkipiispa Antreas on lyöty spitaaliin, 
siten ei maassa ole ketään, joka kokoaisi joukot vapauttamaan 
kuningasta.» 

Piispa Tuomas nousi pöydän äärestä, astui ihan Pentin 
eteen ja tiukkasi: 

»Puhutko ihan tosissasi? Onko todella tullut tällaisia 
uutisia?» 

»Tässä ovat Voijonmaan miehet, jotka tietävät kaiken. 
Kysy itse heiltä! Myöskin tämä Visbyn luostarin apotin 
kirje kertonee samoista asioista.» 

Pentti antoi piispalle kirjeen, jonka matkamiehet olivat 
tuoneet. 

»Uutiset ovat aivan tavattomia», puheli piispa katsellessaan 
sinetöityä pergamenttia, »siksi niitä epäilin.» Hän ei 
näet tahtonut näyttää matkamiehille suurta iloaan. Tyynesti 
hän kyseli heiltä kaikkea ja soitti sitten hopeatiukua. 
Kohta ilmestyi ovelle käskypoika, jolle Tuomas sanoi: »Mene 
suurtupaan ja käske Jaanan antaa näille matkamiehille parasta, 
mitä talosta löytyy. Viiniä saa käydä noutamassa 
täältä minun kellaristani.» 

Pentti ja Visbyn miehet lähtivät. Tuomas mursi vapisevin 
sormin sinetin ja alkoi lukea kirjettä aivan ahmien. 
Kun hän pääsi loppuun, jännitys laukesi ja hän virkkoi: 

»Totta on kaikki. Kuningas Valdemar on kreivi Henrikin 
armoilla ja arkkipiispa lyöty spitaalitautiin . . . luopunut virastaan 
— se ylpeä Antreas. Sic transit gloria mundi! — 
Jumala on liikuttanut sormeaan! Vielä keväällä oli Antreas 
ärhennellyt Upsalan arkkipiispalle, että Suomi muka kuuluu 
Lundin hiippakuntaan. Ja kuningas Valdemar oli toitottanut 
samaa. Sain puhua paljon, ennen kuin piispa 
Fulko käsitti, ettei arkkipiispa Antreaalla eikä kuningas 
Valdemarilla ollut minkäänlaista oikeutta sekaantua Suomen 
asioihin. Ja raskain sydämin sittenkin lähdin Upsalasta, 
sillä tunsin, ettei piispa Fulko voi pitää puoliaan, jos 
nuo kaksi lujaa miestä yhdessä rupeavat häntä taivuttamaan. 
— Hm, kaikki on nyt toisin. Kuningas voi kyllä 
piankin saada takaisin vapautensa, mutta sisukas piispa 
Antreas ei seiso enää milloinkaan hänen rinnallaan. Millainen 
onni meille!» 

Tuomas lähti suurtupaan. Siellä hän puheli matkamiesten 
kanssa maatamenoon asti. Yksin hän palasi tupaansa, mutta 
ei ajatellutkaan nukkumista, sillä outo tunne täytti sielun. 
Ja tuo tunne etsi hapuillen jotakin kiinnekohtaa. Hän mietti 
miettimistään posket hohtaen innostuksesta. Vihdoin hänelle 
kirkastui kuin tähdenlentona ajatus: Suomi voi hyvin 
seisoa omin jaloin! Meitä ei liikuta Ruotsi sen enempää 
kuin Tanskakaan! Suomesta tulkoon Rooman kirkon maa! 
Juuri niin. Suomen päämiehenä on paavi, mutta maata 
hallitsee vasallina ruhtinaspiispa. Tällaisia 'pyhän Maarian 
maita’ on muualla maailmassa paljon — miksi ei siis täälläkin! 
Eikö tämä ole aivan pyhien lähettämä ajatus: Kristikunnan 
äärimmäisellä rajalla on pyhän Maarian maa, jota 
hallitsee ruhtinaspiispa! — Tuomaan pää kohosi pystyyn, selkä 
suoristui, ja hän asteli tupansa lattialla juhlallisena kuin 
ainakin ruhtinas. 

Hetket vierivät verkkaan. Tuli sydänyö. Tuomas valvoi 
vielä vuoteellaankin ja mietti: Täytyy menetellä hyvin viisaasti 
ja hyvin varovasti, sillä tätä kansaa ei noin vain taivuteta. 
Siksipä aloitan hiljaa ja lempeästi, mutta vähitellen 
tartun lujasti asiaan — suaviter in modo, fortiter in re. — 
Parasta on tällä kertaa vain valmistaa maaperää. On koottava 
varoja, paljon varoja, jotta saadaan suurempi ratsujoukko 
ja luja laivasto. Millainen taivaan lahja onkaan 
tuo Saari juuri tällä hetkellä! Pyhä Maaria, kuinka kaikki 
näyttää menestyvän! Ylhäällä on auttajia, pyhä Henrik on 
totisesti Suomen auttaja, ei heimo häntä syyttä palvo ja 
kunnioita. Isä Vilhelm on oikeassa, herra Henrik on julistettava 
Suomen suojelijaksi. 

Markkinoiden aikana pidettiin suuri messu ulkosalla, niin 
kuin Tuomas oli suunnitellut. Ja todella, kaukaisten saloseutujen 
asukkaat vapisivat ja heittäytyivät kasvoilleen 
nähdessään pyhän kulkueen, jonka edellä kannettiin — heidän 
käsityksensä mukaan — uutta jumalaa, itse Ristin-Kiesusta. 
Ja kun papit lauloivat pyhälle Maarialle »Salve 
regina misericordiae» tuntui kansasta, että tuo hymni oli 
taikavirsi, johon oli kätkettynä elämän ja kuoleman salaisuudet. 
Aivan ihmeitä näytti saavan aikaan piispa Tuomaan 
saarna, jonka jokainen ymmärsi. »Hän on uuden jumalan 
mies», sanoivat salojen asukkaat. Mutta rannikon kansa 
oikaisi: »Hän on oikean Jumalan mies, jonka työtä auttaa 
koko taivas.» Tuomas puhuikin paremmin kuin koskaan 
ennen. 

Seuraavana päivänä pidettiin heimokäräjät Vartiovuorella. 
Ne sujuivat nopeasti ja hyvin. Saaren lahjoitus herätti 
kyllä huomiota, mutta siihenkin suostuttiin ilman 
muuta. Viimeiseksi, kun kaikki asiat oli päätetty, nousi 
piispa Tuomas puhumaan. Hänen olemuksensa oli niin juhlallisen 
vakava, että moni ajatteli: Nyt tulee jotakin erikoista! 

»Rakkaat ystävät», aloitti piispa. »Sanoin jo eilen, että 
tämä Suomi on taivaan yrttitarha, jota pyhä Henrik on 
kastellut verellään. Kristus ja pyhät pitävät huolta 
meistä. Vihollisemme on lyöty. Vuosia kestänyt vaara on 
poistunut. Tanska ei häiritse rauhaamme. Olen ajatellut, 
että aivan erikoisella tavalla osoittaisimme kiitollisuuttamme 
taivaan kuningatarelle, pyhälle Maarialle ja pyhälle 
Henrikille, joka ei ole unohtanut Suomea. Ystävät, luulenpa 
saaneeni suoraan taivaasta tämän ajatuksen: Unikankareelle 
on puukirkon paikalle rakennettava kivinen 
kirkko pyhän Maarian ja pyhän Henrikin kunniaksi. Ensin 
rakennetaan kivikappeli puukirkon kylkeen pohjoiselle seinälle. 
Kun se on valmis, puretaan vanha kirkko ja rakennetaan 
uusi kivestä niin, että tuo kivikappeli liittyy kirkkoon. 
Katsokaa, ystävät, kivikirkon rakentaminen vie 
vuosikymmeniä. Siksi rakennamme ensin tuon pienen kappelin. 
Kun puukirkko puretaan, niin kappeli on väliaikaisena 
kirkkona, jossa matkamiehet uhraavat lahjansa pyhälle 
Maarialle ja pyhälle Henrikille. Nähkääs, kivikirkko kysyy 
varoja. Taivaassa merkitään kirjaan kaikki lahjat. Mutta 
pitää olla myös maan päällä paikka, jossa otetaan vastaan 
lahjoja. Siksi ensin rakennamme kappelin. Mitä sanotte 
miehet?» 

Hämmästys oli suuri. Mutta vastaukseksi tuli kuin yhdestä 
suusta: »Oikein!» 

Rohkaistuneena Tuomas jatkoi: 

»Luulenpa, että taivas on antanut minulle toisenkin ajatuksen: 
Turun uudesta kivikirkosta on tehtävä koko Suomen 
pääkirkko, tuomiokirkko, ja piispanistuin on siirrettävä 
Turkuun. Tämän asian ratkaisu kuuluu kuitenkin paaville. 
Siksi olen päättänyt pyytää Roomasta asti lupaa tuomiokirkon 
ja piispanistuimen siirtämiseen. Sillä Turkuhan kerta 
kaikkiaan on Suomen pääpaikka.» 

»Oikein», tuli taas vastaukseksi. 

»Sitten minulla on vielä kolmaskin asia», jatkoi Tuomas 
hiljaa kuin itsekseen. »Olen ajatellut, että talven aikana 
vedätetään kiviä kappelin rakentamista varten. Keväällä 
pidetään sitten juhla, kun kappelin peruskivet lasketaan. 
Ja silloin minä julistan kaikkien menojen mukaan herra 
Henrikin Suomen suojeluspyhimykseksi, koska kanonisen 
lain mukaan saan tehdä kristikunnan äärimmäisellä rajalla 
kaikkea sellaista, mikä edistää Jumalan kunniaa ja kirkon 
parasta. Tietysti yhä teemme kaikkemme, jotta myöskin 
paavi julistaisi rakkaan Henrikkimme pyhäksi. Minun julistamiseni 
on vain välttämättömyydestä johtuva, kuten 
tuon kappelin rakentaminen, jotta itse tuomiokirkon rakentaminen 
sujuisi pyhän Henrikin suojeluksessa ja avulla. — 
Näin olen ajatellut. Mitä vastaatte?» 

»Oikein!» tuli kolmannen kerran liikutuksesta väräjävin 
äänin. 

Mutta nytpä nousi tuomari Innamo ja sanoi: 

»Minkä olet puhunut, piispa, sen olet oikein puhunut. 
Kuitenkin tahtoisin sanoa ajatukseni. Herra Henrikin pyhät 
luut lepäävät Nousiaisissa, ja siellä tapahtuu yhä uusia 
ihmeitä. Eikö siis pyhäksi-julistamis-juhlaa voitaisi pitää 
Nousiaisissa?» 

»Siellä se on pidettävä, sehän lankeaa luonnostaan», vastasi 
Tuomas. 

Pitkiin aikoihin ei oltu niin innostunein mielin lähdetty 
käräjävuorelta kuin nyt. Erikoisesti vavahdutti sydäntä 
tietoisuus, että marttyyripiispasta, jota koko heimo palvoi, 
tehdään pian oikea pyhimys. 

Tuomaskin istui tyytyväisenä veneessä, jota renki souti 
Turusta Koroisiin. Taaskin oli kaikki mennyt hänen tahtonsa 
mukaan! — »Mitähän sanot, Ester, kun kuulet isältäsi!» 
tuli varkain hänen huuliltaan. Samassa hän säpsähti: Naisen 
nimi taas huulillani! Ah, pyhä Maaria! Ja juuri on tapahtunut 
noin suuria, pyhät ovat erikoisesti osoittaneet suosiotaan 
minulle. Tuomas risti kätensä ja luki Pater nosterin 
seitsemän kertaa. Kun hän nosti painuneen päänsä, lensi 
tähti lännen ääreltä hamaan itään asti. Se merkitsee onnea, 
ajatteli Tuomas ja alkoi hiljalleen hyräillä: »In dulci jubilo.» 

## 20. SUURI UNELMA. 

Piispa Tuomas ja veli Antreas seisoivat Turun kirkon kummulla, 
Unikankareella. Sen pohjoisrinteellä oli paljon kiviä. 
Veli Antreas alkoi askelin mitata maata. Vihdoin hän 
otti mitan, siirteli merkkejä ja mittasi uudelleen. Tuomas 
katseli tarkoin, mutta ei sanonut mitään, sillä veli Antreas 
oli ainoa, joka osasi kivestärakentamisen jalon taidon. Hänestä 
oli siis tullut uuden kirkon mestari. Eihän veli Antreas 
tästä kunniasta pitänyt, paljon mieluummin hän olisi alttari 
selässä vaeltanut maailmaa, mutta kun Tuomas pyysi 
häntä mestariksi, niin hän taipui tulemaan. Nyt hän löi 
pyykit maahan ja virkkoi: »Näin suureksi tulkoon tämä 
uusi kivikappeli! Tuosta mennään sisälle ja tästä tehdään 
ovi kirkkoon.» 

»Hyvä on», vastasi Tuomas ja istuutui kivelle. Antreas 
asettui toiselle kivelle ja selitti tarkoin, kuinka kaikki 
tehdään ja kuinka peruskivet lasketaan juhlassa. — 

»Kuinka muuten olet järjestänyt tuon juhlan?» kysyi hän 
lopuksi. 

»Ensin toimitan papiksivihkimisen pyhän Maarian kirkossa 
Räntämäellä. Olen hyväksynyt veli Johanneksen 
kaikki opetuslapset, yksitoista luvultaan. Seuraavana päivänä 
menen uusien pappien kanssa Nousiaisiin, jonne on 
kutsuttu koko heimo, ja siellä pidetään pääjuhla: marttyyrikruunua 
kantava herra Henrik julistetaan Suomen suojeluspyhäksi. 
Nousiaisista tullaan suuressa saatossa tänne Turkuun 
ja pidetään pyhän temppelin perustamisjuhla. Onko 
näin hyvä?» 

»On kyllä», vastasi Antreas. »Jumala siunatkoon aikeesi! 
Juhlan jälkeen aloitamme heti työn, sillä aika rientää.» 

»Se on totta. Minusta tuntuu, kuin se rientäisi sitä nopeammin, 
kuta vanhemmaksi tulen. Aivan äskenhän pidimme 
käräjät tuolla vuorella, ja kuitenkin on talvi sen 
jälkeen mennyt. Ensin tein syyskierroksen. Sitten tuli 
joulu ja sitten nuo Kokemäen suuret häät, ja niin on taas 
kevät! — Fugit irreparabile tempus!» 

Juuri kun Antreas aikoi vastata, tuli nuori Ursula puolijuoksua 
kummulle ja toimitti: 

»Rantaan on tullut outo vene, ylen outo. Sellaista ei ole 
ennen Turussa nähty. Ja veneen miehetkin ovat kovin kummallisia. 
Heillä on pitkät kaavut ja nuora vyöllä ja uiskon 
kokassa on vino risti. He voivat olla pappeja tai munkkeja 
tai vaikka kuninkaita. Ihmeellisintä on, ettei isäni ymmärrä 
heidän puhettaan. Sellaista ei ole vielä koskaan ennen sattunut. 
Tulkaa katsomaan noita outoja vieraita! Ne saatettiin 
minun kotiini Sillankorvaan. Kuka tietää, vaikka tänne 
olisi saapunut itse manalan laiva ja Lusifer!» 

Tuomas katseli koko ajan Ursulaa ja havaitsi ensi kerran, 
kuinka tavattoman kaunis tämä oli. Hän nousi ja 
sanoi: 

»Tulemme katsomaan noita outoja vieraita. Mutta ethän 
pelänne, tyttäreni?» 

Tuomas katsoi Ursulaa silmiin. Heleä puna lehahti siiloin 
tämän poskille, hän käänsi katseensa maahan ja vastasi: 

»En pelkää». Sitten hän nosti silmänsä maasta ja jatkoi: 

»Mitäpä pelkäisin nyt, kun piispa on Turussa!» 

Tuomas ei vastannut, mutta heidän katseensa yhtyivät. — 

Lähdettiin. Miehet astelivat edellä, Ursula yksin perässä. 
Mutta kohta Tuomas jättäytyi Ursulan rinnalle ja sanoi: 

»Niinkö luotat minuun, ettet pelkää edes manalan laivaa?» 

»Niin! Koko Suomi tietää, että sinä olet Jumalan mies, 
jonka taivas on kasvattanut heimoamme varten. Siksi sinun 
läheisyydessäsi ei tarvitse pelätä.» 

Tuomas vaikeni taaskin, katsoi vain Ursulaa silmiin. Ja 
kun päästiin Sillankorvan pihaan, hän tunsi sielussaan onnea, 
joka oli yht'aikaa rajua ja suloista. 

Tuvassa odotti juhlallinen näky: Penkillä istui rinnan 
kuusi vanhusta. Kullakin oli musta kaapu, köysivyö ja 
valkea parta ulottui polviin. Pentti seisoi heidän edessään 
kuunnellen ja ihmetellen. Tuomaskin jäi kuuntelemaan. 
Hän huomasi heti, että miehet puhuivat kreikan kieltä, jota 
hän oli jonkin verran opiskellut Pariisissa. Paljon oli kyllä 
unohtunut, mutta sen verran hän sai selville, että miehet 
olivat Kreikasta, kuuluisan Athos-vuoren luostarin munkkeja. 
Kaksi vuotta sitten he olivat lähteneet matkaan, 
mutta Tuomas ei saanut selville, mitä he sitten sanoivat. 
Oltiin hetki ääneti. Sitten Tuomas ponnisti kaikkensa ja 
löysi muistinsa komeroista niin paljon sanoja, että saattoi 
kysyä: 

»Osaako kukaan teistä Novgorodin kieltä?» 

»Kyllä veli Kyrillo osaa, sillä hän on slavoonien heimoa», 
tuli vastaukseksi. 

Asia oli nyt selvä ja Sillankorvan Pentin tulkin-kunnia pelastettu. 
Joukon johtaja, satavuotias vanhus, kertoi asian 
ja Kyrillo käänsi sen osa osalta Novgorodin kielelle. Tämä 
oli kummallinen hetki Sillankorvan tuvassa. Kaksi munkkia 
puhuu vuorotellen korkealla, laulavalla äänellä. Pentti 
seisoo heidän edessään ja nyökkää aina välillä merkiksi, 
että on ymmärtänyt. Muut istuvat kuin tuomiolla, sillä 
Pentti näyttää hirveän hämmästyneeltä. Lopulta jännitys 
kasvaa milt’ei ylivoimaiseksi. Mutta silloin juuri munkit 
lopettavat. Pentti kääntyy piispaan päin ja sanoo: 

»Tällaista en ole elämässäni kuullut! Kerron kaiken tarkalleen, 
niin kuin oikean tulkin tulee tehdä: Novgorodiin oli 
tullut asumaan kauppias Satanahka ja hänen äitinsä Mieronkierto, 
molemmat meidän heimoamme. — Niin, ystävät, 
Satanahan ja Mieronkierron me kyllä tunsimme, mutta 
täällä ei ole kukaan edes uneksinut, että Satanahka olisi 
ollut Mieronkierron poika. — No, Mieronkierto ja Satanahka 
asuvat Novgorodissa. Sairastuu Mieronkierto, tuntee kuolevansa, 
kutsuu luostarista munkin ja tunnustaa tälle syntinsä. 
Hän on myrkyttänyt kuningas Pohjan tyttären ja 
usuttanut Satanahan ampumaan salanuolen Pohjan poikaan. 
Niin, ystävät, kaikki me muistamme tuon murheen 
kevään Kokemäellä. No, Mieronkierto antaa syntiensä sovitukseksi 
munkille aarrelippaan ja pyytää, että tämä toimittaisi 
sen Turkuun syynsovitusuhriksi Suomen kirkolle. Suunnattomia 
aarteita sisältävä lipas viedään luostariin. Mieronkierto 
kuolee, mutta munkit eivät kiirehdi lippaan lähettämistä. 
Kohta kuolee Satanahkakin ja hänkin antaa aarteita 
Suomen kirkolle lähetettäväksi, jotta pelastaisi sielunsa pirun 
kynsistä. Mutta munkit päättävätkin, että koska nuo 
aarteet on lahjoitettu vääräuskoiselle kirkolle, niin ei niitten 
perille saattaminen ole välttämätöntä. Niin kätketään lipas 
Novgorodin luostarin aarrekammioon. Kohta tämän jälkeen 
hyökkää mongolien lauma Venäjälle. Heidän etenemisensä 
estämiseksi lähetetään Novgorodin luostarista pyhän 
Hermannin reliikit taistelutantereelle. Nämä kuusi 
munkkia olivat saattajina. Mutta taistelu päättyi onnettomasti. 
Mongoleilla oli näet kamalia, mustia käärmeitä, jotka 
saivat aikaan ukkosen ja salaman ja sylkivät suustaan tulta 
ja tulikiveä. Kristittyjen joukot lyötiin hajalle ja pyhän 
Hermannin reliikit joutuivat uskottomien käsiin. Nämä 
kuusi munkkia pelastuivat pyhien armosta, mutta heidän 
sielunsa oli hukkua pelkoon. He vapisevat vieläkin muistaessaan 
noita mustia käärmepiruja, jotka sylkivät suustaan 
ukkosta, pitkäisen-tulta ja kiviä. Kun he taistelutantereelta 
monien harhailujen jälkeen vihdoin pääsivät Novgorodiin, 
selvisi heille onnettomuuden syy: Kuolevien pyyntö 
oli jätetty täyttämättä! He kertovat asian luostarin päämiehelle, 
mutta tämä sanoo: 'Jumala ei voi vaatia, että 
veisimme vääräuskoisille noin suuret aarteet. Mutta koska 
pyhän Hermannin reliikkien kadottaminen on Jumalan vihan 
merkki, niin lähtekää täältä kauas Valamon luostariin 
ja viekää aarrelipas mennessänne.’ No, viime syksynä myrskyssä 
ja sateessa munkit menevät Valamoon. Mutta tuskin 
he ovat asettuneet luostariin, kun saarella alkaa raivota 
kamala rutto. Munkit pelästyvät, tekevät lupauksen: Heti 
keväällä viemme aarrelippaan Suomeen. Ja katso, paikalla 
rutto pysähtyy! Munkit pitivät lupauksensa. He lähtivät 
matkalle, kun jäälautat vielä vaelsivat Laatokanmerta. Ja 
tässä he nyt ovat luovuttaakseen aarteensa Suomen piispalle.» 

Hämmästys oli tuvassa niin suuri, ettei kukaan sanonut 
luotua sanaa. Pentti ilmoitti nyt vieraille, että Suomen 
piispa oli saapuvilla. Silloin munkit nousivat, polvistuivat 
piispa Tuomaan eteen ja löivät otsansa maahan. Tuomas 
hämmästyi aivan. Mutta Pentti tulkitsi munkkien pyynnön: 
He haluavat Suomen piispalta synninpäästöä. — Silloin Tuomas 
laski kätensä järjestään kunkin päälle ja luki synninpäästön. 

Kun taas istuttiin, näkyi selvästi, että taakka oli vierähtänyt 
noitten kaukaisten matkamiesten hartioilta. Piispa 
Tuomaan sydämessä värähti jokin hellä kieli hänen katsellessaan 
valkopartaisia munkkeja, jotka olivat soutaneet 
tuon suunnattoman matkan vain saavuttaakseen sielulleen 
rauhan. Mutta samalla hänen mieleensä johtui: Aarrelippaan 
sisältö ei mahda olla pieni, koska sen luovuttaminen on 
ollut ylen vaikeata! — Penttiin päin kääntyen hän virkkoi: 

»Sano noille pyhille matkamiehille, että he ovat Suomen 
ylipaimenen vieraina, kuinka kauan täällä viipynevätkin, ja 
että nyt heti lähdetään minun talooni Koroisiin.» 

Niin lähdettiin. Merialukset jätettiin tavallisesti Turkuun. 
Mutta munkeillahan oli vain vene. Siksi aukaistiin veden 
pinnalla kelluva palkkisilta, niin että munkit pääsivät omalla 
veneellään Koroisiin. Soutajat pantiin kuitenkin Turusta. 

Tuomas ja Antreas nousivat toiseen haapioon. Mutta samassa 
Tuomas muisti jotakin. Hän astui takaisin rannalle 
ja sanoi nuorelle Ursulalle, joka sattui olemaan lähimpänä: 

»Toimitapa sana Turun kahdelletoista vanhimmalle, että 
he tulisivat illalla luokseni Koroisiin!» 

Taas heidän katseensa yhtyivät, ja Tuomas tunsi vielä 
veneessäkin, kuinka Ursulan katse seurasi häntä. 

Vanha Jaana valmisti vieraille hyvän aterian ja Tuomas 
toi omin käsin kellaristaan vanhinta viiniään. Sitten hän 
käski Pentin sanoa vieraille: 

»Kun olette tulleet suunnattoman matkan takaa ja kärsineet 
kulkiessanne monenlaisia vaivoja, pitää teidän nyt 
syödä ja juoda kylläksenne. Suomen piispa, jonka synninpäästön 
olette ottaneet vastaan, antaa teille luvan käyttää 
hyväksenne kaikkia pöydän antimia ja sitten on teidän nukuttava 
pehmeillä vuoteilla.» 

Munkit myöntyivät, sillä piispan sana oli toki piispan 
sana, vaikka tuo piispa kuuluikin toiseen uskoon — pöydän 
herkut näet vaikuttivat, etteivät he sanoneet »väärään uskoon.» 

Vasta aterioidessa kielenkannat laukesivat ja Pentillä oli 
täysi työ tulkitessaan puhetta. Munkit kertoivat, etteivät 
he kaukaisella saarellaan tienneet mitään muusta maailmasta. 
Mutta tuo Kalkajoen taistelu viime kesänä oli ollut 
kamala. Venäjänmaan kaikki ruhtinaat voitettiin ja itse 
Suur-Novgorod vapisi, sillä noita vinosilmäisiä pimeyden 
joukkoja ei mikään voi vastustaa, koska itse pääpiru mustan 
käärmeen hahmossa sotii heidän kanssaan. 

Kauhun väreet puistattivat kaikkia. Tuo musta, tulikitainen 
käärme voi lentää vaikka tänne asti! Aut’ Maaria! 
Tuomas tahtoi kuitenkin kirvoittaa mielet pois tuosta kaameudesta, 
siksi hän rupesi rauhallisena kyselemään munkeilta 
heidän luostarinsa asioita. Munkit kävivät hieman 
vaiteliaiksi, mutta kertoivat sentään, kuinka Valamossa ennen 
oli ollut pakanoitten pääpyhäkkö, jossa kulki koko Karjalan 
heimo. Mutta sitten tuli saarelle pyhä Sergei, voitti 
velhot ja tietäjät Jumalan sanan miekalla ja kastoi saaren 
asukkaat. Hän ja pyhä Herman perustivat tuon pakanallisen 
pyhäkön paikalle luostarin ja johtivat sieltä käsin lähetystyötä, 
niin että Laatokanmeren kaikki rannat tulivat 
kastetuiksi. 

Illalla, kun matkamiehet jo nukkuivat, saapuivat Turun 
vanhimmat. Piispantuvassa oli nyt juhlallinen hetki. Vanhimmat, 
molemmat dominikaanit ja isä Fiilip istuivat sivupenkeillä. 
Keskellä lattiaa oli suuri lipas. Tuomas seisoi sen 
vieressä ja kertoi hitaasti, kuinka Suomen kirkko ylen merkillisellä 
tavalla oli saanut lahjaksi tämän lippaan. Vanhimmat 
kuuntelivat korvat pystyssä Mierronkierron ja datanahan 
edesottamisia. Lopuksi Tuomas sanoi, että lipas nyt 
vanhinten nähden aukaistaan. 

Piispan viittauksesta isä Fiilip nousi ja aukaisi kannen. 
Kaikki tulivat katsomaan. Hämmästys oli niin suuri, ettei 
kukaan huomannut edes huudahtaa. Lippaassa oli rahoja, 
kannuja, solkia, neuloja, rannerenkaita, kaulaketjuja, juomasarvia 
— kaikki puhdasta kultaa tai hopeaa! Vihdoin sanoi 
Innamo: 

»Tällaista aarretta ei ole ikinä ennen Suomessa nähty!» 

»Ei ole», myönsi kauppias Karvatasku. »Siinä on enemmän 
kalleuksia kuin piispa Albertin aarrekammiossa Riiassa!» 

Veli Antreaan käytännöllinen äly keksi heti selityksen: 

»Kyllä kelpaa kivikirkkoa rakentaa, kun Jumala suoraan 
taivaasta lähettää tuollaisen hyvyyden!» 

»Se on pyhän Henrikin ansiota, hän tietää, että hänet pian 
julistetaan Suomen heimon suojelijaksi.» Näin puhui Pentti, 
joka aina palvoi pyhää Henrikkiä. 

Riitti siinä puhetta. Tuomas yksin oli ääneti. Vasta kun 
lipas oli saatettu syvinpään kätköön, kivitornin alla olevaan 
kellariin, hän puhui: »Hyvät ystävät ja kylänmiehet! Te 
olette sanoneet tuota aarretta taivaan lahjaksi, jonka pyhä 
Henrik on lähettänyt. Oikein puhuttu! Taivas on muistanut 
Suomen kirkkoa. Mutta se ei ole muistanut sitä siksi, että 
rakentaisimme kivikirkon. Ei! Sanon teille totuuden: Pyhät 
ovat ajatelleet paljon suurempaa! He ovat päättäneet, 
että Suomen on seisottava tästä lähin omilla jaloillaan. Nyt 
on totisesti otollinen aika, nyt on autuuden päivä. Ruotsia 
hallitsee kahdeksan vanha lapsikuningas — meille hän ei 
merkitse mitään. Arkkipiispa Fulkosta ei ole pienintäkään 
turvaa, vaikka hän kyllä osaa puhua. Lundin arkkipiispa 
Antreas — se rautainen mies — on lyöty spitaaliin. Ja perivihollisemme, 
Tanskan kuningas Valdemar, on vankina jossakin 
vieraalla maalla. Vaara on täydellisesti häipynyt etelän 
ilmalta, kun nuo miehet ovat poissa. Ja idässä Suuri 
Novgorod hikoilee pirun pauloissa. Venäjänmaalla vaeltaa 
mongolien pimeyden lauma. Vaaraa ei siis näy sielläkään. 

— Totisesti, otollinen aika on tullut. Me emme täällä Suomessa 
tahdo enää kuunnella, mitä Ruotsissa sanotaan tai 
kuinka Lundin arkkipiispa puhuu tai mitä tulee Tanskanmaalta. 
Ei! Me olemme tästä lähin tekemisissä yksin Rooman 
kanssa. Suomesta tulee maa, joka noudattaa yksin 
paavin käskyjä. Etelässä on paljon tällaisia maita, joilla 
ei ole kuningasta, ei ruhtinasta. Kristus on näitten maitten 
kuningas, pyhä Maaria kuningatar, mutta niitä hallitsee 
paavin määräämä ylipaimen. Miehet, mitä sanotte, tehdäänkö 
Suomesta tällainen pyhän Maarian ja Kristuksen 
maa, joka on riippuvainen yksin Roomasta?» 

Kaikki olivat ääneti. Vihdoin nousi Innamo ja sanoi: 

»Tämä ajatus on tullut itse pyhältä Henrikiltä. Mitä me 
enempää toivoisimme, kuin että vieraat verojen kärkkyjät 
pysyisivät täältä niin kaukana kuin itä on lännestä. Sinä 
Tuomas olet Jumalan mies. Pyhät ovat määränneet sinut 
tämän heimon johtajaksi kaikessa. Olet nuori ja voimakas. 
Siispä ota ohjat käsiisi. Mitmaarian käräjillä me, Turun miehet, 
pidämme kyllä huolen siitä, että koko Suomen heimo 
suostuu tähän.» 

»Oikein», sanoivat toiset. 

Mutta Tuomas jatkoi: 

»Ajatelkaa kuitenkin tarkoin asiaa! Jos seisomme yksin, 
on meidän seisottava lujasti. Meidän täytyy saada pysyvä 
ratsujoukko, suurempi laivasto ja paljon muuta. Lisäksi 
on velvollisuutemme viedä kristinuskon valo yhä kauemmas 
itään, yli Hämeen ja Karjalanmaan. Oikea risti on 
pystytettävä sinne, missä nyt paistaa tuo vinoristi. Vasta 
sitten pysähdymme, kun tulee vastaan se meri, joka kaartaa 
noitten valkohapsisten munkkien luostarin rantamia. 
Koska siellä asti puhutaan meidän kieltämme, niin kuuluu 
se maa meille ja Rooman kirkolle!» 

Mitä kauemmin piispa puhui, sitä enemmän miehet innostuivat. 
Ja kun he vihdoin lähtivät Koroisista, he olivat pyhän 
lumouksen vallassa. Piispa Tuomas on totisesti Jumalan 
voitelema johtaja, yhtä suuri kuin itse pyhä Henrik! 
Suomi kyllä seisoo omin jaloin, jos hän ottaa ohjakset käteensä. 
Ja mikä on ottaessa, kun suoraan taivaasta tulee 
aarteita! Näin miehet tuumivat soutaessaan. 

Tuomas valvoi yksin tuvassaan yli sydänyön. Aivan suunnattomat 
tulevaisuuden näyt nousivat mieleen: Turussa on 
komea kivikirkko, jonka torni näkyy kauas. Kaniikkiveljistö 
asuu kirkon juurella. Linnan päällikkö komentaa tuhatta 
ratsumiestä. Turussa on koulu ja spitaalisairaala. 
Koko Häme on kastettu ja uutta istutusta levitetään Karjalanmaahan. 
Kun laivasto ja ratsujoukko ovat mukana, niin 
istutus käy nopeasti. Ja koko aluetta ja työtä johtaa Tuomas 
— Suomen ruhtinaspiispa! »Koko pohjola katsoo minuun 
kuin ainakin Kristuksen sijaiseen maan päällä. Minun 
ratkaistavakseni tuodaan kaikki asiat. Tuomitsen ja päätän 
kuin itse paavi. — Mitä silloin sanot, Ester? Inhoatko vieläkin 
miestä, jota koko maailma kumartaa? Ja Ursula!» — 
Tuomaan poskille nousi nuorekas puna. Millainen ilmestys, 
millainen kauneuden kuva! Ah, parasta käydä levolle. Jumalan 
miehen ajatukset eivät saa lähteä oudoille teille. 

Tuomas paneutui levolle. Samassa alkoi käki kukkua. Tuomas 
hymyili, sillä yhä vain kuului: kuk-kuu! Hänen silmänsä 
painuivat kiinni. Mutta silloin juuri tuntui kuin käki olisi 
kukkunut: murhamies! Tuomas hypähti istumaan ja ärähti: 

»Suus’ kiinni! Vai murhamies! Jumalan valitsema rankaista 
olin! Ilman isän lupaa mies ottaa tyttären, sehän on 
vastoin kanonista lakia!» 

Tuomas heittäytyi uudelleen vuoteeseen, veti peitteen 
päänsä yli ja nukkui paikalla. 

Viikon päästä oli tuo suuri-juhla, jossa piispa Henrik julistettiin 
pyhimykseksi, samoin laskettiin tuomiokirkon peruskivi. 
Ja käräjillä suostuttiin iloiten piispan ehdotuksiin. Innostuksen 
humahdus kosketti koko heimon sielua. Kaikki tunsivat, 
että oli tultu aivan uuden ajan kynnykselle. Vanha aika 
taisteluineen, pelkoineen, kostoineen oli mennyt ja sijalle 
tullut toinen aika, jossa oli turvallisuutta, rauhaa ja järjestystä. 
Mitä siitä, jos verot nousevat! Ne jaksetaan maksaa. 
Tärkeintä on, että maassa vallitsee oikeus ja järjestys. 

Piispa Tuomas eli kuin uuden voiman kannattamana. Hän 
teki työtä öin päivin. Vielä kevään kuluessa lähti veli Johannes 
Suomen kirkon asioissa Roomaan. Niin Tuomas oli järjestänyt. 
Veli Johannes vei paaville pitkän kirjeen, joka oli 
täynnä tärkeitä asioita. Ensiksi kerrottiin Suomen kirkosta, 
kuinka se menestyi, vaikka pakanat sitä ahdistelivatkin. Olisi 
kuitenkin hyvä, että pyhä isä kieltäisi kristittyjä kauppiaita 
myymästä pakanoille sota-aseita ja hevosia, koska nämä silloin 
pahemmin ahdistelivat Herran istutusta Suomessa. Sitten 
ilmoitettiin Saaren lahjoituksesta ja pyydettiin samalla, 
että paavi vahvistaisi Nousiaisten pyhän Maarian seurakunnan 
kirkkoherran isä Vilhelmin omistusoikeuden siihen maahan, 
jonka Suomen piispa on hänelle antanut. — Tämän jälkeen 
kirjeessä pyydetään piispanistuimen siirtämistä. Ja lopuksi 
— kirje muuttui nyt sangen juhlalliseksi — pyydettiin ylevin 
sanoin, että paavi ottaisi Suomen hiippakunnan suoraan 
apostolisen istuimen suojelukseen, vasallimaaksi, jota piispa 
paavin sijaisena hallitsee. — Veli Johanneksen piti vielä 
suullisesti esittää asiat ja antaa paaville tietoja Suomesta, jos 
tämä sellaisia tarvitsee. Samalla matkalla piti Johanneksen 
käydä oman munkkikuntansa kenraalin luona pyytämässä, 
että Suomeen perustettaisiin dominikaaniluostari. 

Vaikka jokaisen dominikaanimunkin oli kerjäten kuljettava 
maailmaa, järjesti piispa Tuomas niin, että luja laiva 
läksi saattamaan veli Johannesta Visbyhyn. Ja ellei täältä 
tavattu laivaa, joka veisi hänet Tanskaan tai jonnekin Baltianmeren 
etelärannalle, oli laivan määrä jatkaa matkaansa. 
Näin päätettiin, jotta voitettaisiin aikaa. Asiat olivat näet 
ylen tärkeitä, niistä riippui koko Suomen kohtalo. 

Laiva halkoi hiljalleen saariston sinisiä selkiä. Johannes 
istui keulassa, katseli merta ja tunsi täydellisesti, kuinka 
hän oli Jumalan kerjäläinen, jonka tehtävänä oli sielujen 
pelastus. Nyt hän oli menossa Kristuksen sijaisen luo puhumaan 
niistä sieluista, jotka vielä vaelsivat pakanuuden 
pimeydessä. »Ah, kerran itsekin kuljin yössä. Mutta sitten 
Herran käsi kosketti minua, kosketti ankarasti. Olin lukenut 
paljon, olin tullut papiksi Flanderiin. Mutta sydämeni 
oli kova ja kylmä kuin jää. Etsin aina omaani. Mutta 
silloin Jumala lähetti kauhistuttavan tulvan, josta hädin 
tuskin pelastuin. Kymmeniä tuhansia hukkui. Joka päivä 
toi meri suuren joukon ruumiita rannalle. Silloin kivinen 
sydämeni heltyi. Tunsin syntieni taakan, olin nääntyä sen 
alle. Lähden tuskissani etelään. Tapaan itse pyhän Dominikuksen. 
Syntieni taakka vierii hartioiltani, suomukset putoavat 
silmistäni ja minusta tulee Jumalan kerjäläinen. 
Niin, niin, ruusuinen oli elämäni huomen aurinkoisessa 
etelässä — ah, te Lyon’in laaksot ja vihreät vuoret! — Parempi 
toki on elämäni keskipäivä pohjolassa, jossa kalastan 
ihmisten sieluja! Vanha sydämeni, älä kaihoa etelän maille, 
älä muistele maailmallisen onnesi aikoja! Unohda satakielen 
laulu ja jasmiinien tuoksu linnan puistossa! Unohda 
ihanat silmät ja äänen pehmeä sointu! Muista, sydämeni, 
että kuulut miehelle, joka kiertää Jumalan kerjäläisenä 
maailmaa kuin Kristus — kuin Herra Kristus!» 

## 21. RAKKAUTTA. 

Vaikk’ei paavin vahvistusta ollut vielä tullut, tarttui 
Tuomas kaikkeen johtajan ottein, ja heimo totteli 
häntä ehdottomasti, sillä olihan se itse antanut hänelle tämän 
vallan. Katselipa moni häntä kuin ainakin Kristuksen sijaista. 

Tuomas saikin todella paljon aikaan, kun heimo auttoi 
häntä kaikessa. Vanhoja, laajoja pitäjiä jaettiin, niin että 
kirkkomatkat lyhenivät. Kaukaisille salokulmille rakennettiin 
temppeleitä, joissa pappi kävi aina määräajoin toimittamassa 
messuja. Ja kansa rupesi nimittämään noita pieniä 
pyhäkköjä ratsukirkoiksi, koska pappi aina tuli sinne ratsain. 
Linnoitetut kirkon kartanot varustettiin mahdollisimman 
hyvin, rannikko jaettiin uudelleen ja entistä pienempiin 
laivakuntiin, niin että niitä tuli enemmän. Jokainen laivakunta 
jakaantui haminoihin ja nämä airoihin. Vaaran uhatessa 
lähti kustakin laivakunnasta heti varustettu laiva 
liikkeelle. Verotuskin järjestettiin uudelleen, kymmenysten 
maksaminen tuli yleiseksi. Piispa sai veroina voita ja viljaa 
sekä Hämeestä turkiksia, myöskin hänelle tuotiin kalakymmenyksinä 
lohia. Heimon erämaat ja kalavedet julistettiin 
kirkon omaisuudeksi; kansa sai käyttää niitä, kuten ennenkin, 
mutta oli annettava vähän nahkoja ja kaloja veroiksi. 
Käydessään pitämässä käräjiä ja muilla virkamatkoilla 
piispa sai seurueineen ylläpidon kansalta. Moneen pitäjään 
rakennettiin erityinen »piispantupa», jossa piispa sai 
asua. Seurakunnat suostuivat maksamaan myöskin omille 
papeilleen »leipää ja särvintä». Niin pappi sai viljavakkoja, 
voita ja kaloja sekä metsästysverona karhun- ja hirvenlapoja. 
Kirkkojen kunnossapitoa varten koottiin viljaa ja 
turkiksia sekä määrättiin työvero kultakin savulta. Pitäjä 
jaettiin yökuntiin, joitten kunkin tuli majoittaa verottaja 
yhdeksi yöksi. 

Verorasitus kasvoi entistä paljon suuremmaksi, mutta 
kun se oli jaettu sangen tasaisesti ja maassa vallitsi suuri 
hyvinvointi, ei se tuntunut raskaalta. Tuomas oli myöskin 
siksi viisas, että hankki kaikkeen heimon omien miesten 
suostumuksen, joten verojen maksaminen ei tuntunut pakolliselta. 
Monet suorastaan olivat hyvillään, sillä näistä 
piispan toimenpiteistä oli seurauksena entistä paljon suurempi 
turvallisuus ja parempi järjestys. — Ratsujoukkokin 
suureni melkein huomaamatta, kun kaikkiin kirkon kartanoihin 
sijoitettiin miehiä ja hevosia. — Hämeessä jatkettiin 
käännytystyötä. 

Tuomas oli lakkaamatta liikkeellä järjestäen ja johtaen, 
neuvoen ja selittäen. Koko heimo ihaili hänen tarmoaan, 
joka sai ihmeitä aikaan. Itse kuningatar Päivä sanoi ystävilleen: 

»Uskonpa lopultakin, että piispa Tuomas on Jumalan 
mies. Muuten hän ei tekisi noin työtä heimomme hyväksi. 
Jos hän ottaakin veroja, niin koituu siitä hyvää meille itsellemme.» 

Vihdoin oli kesä kukkineen mennyt, kurkiauran kärki 
näytti etelää ja piispa Tuomas palasi Koroisiin. Iltapuolella, 
heti tultuaan, hän lähti Turkuun. Hänen mielessään aivan 
kuin kihelmöi: Kuinkahan pitkällä kivikappelin rakentaminen 
on? Turun rannassa hän sanoi soutajalleen: 

»Palaa vain takaisin, sillä viivyn täällä iltaan!» 

Renki alkoi kääntää venettä, ja piispa astui reippaasti 
kohti Unikankaretta. Kirkon pohjoispuolella hän näki ensimmäiseksi 
veli Antreaan, joka sekoitti kalkkilaastia suuressa 
altaassa. Mestari oli paljain jaloin, yllä vain valkoinen 
mekko. Ilon väike häivähti kasvoilla hänen kuullessaan 
takaansa piispan tervehdyksen: »Pax vobiscum!» Hän työnsi 
lastansa syvälle altaaseen ja vastasi: 

»Pax et bonum!» 

Nyt vasta he kättelivät. Piispan silmät sattuivat heti rakennukseen, 
jossa työskenteli parikymmentä miestä. Kiviseinä 
ei ollut vielä miehen korkuinen. 

Antreas puheli touhuissaan: 

»Perustus vei kovin paljon aikaa, sillä se on tehtävä lujaksi, 
jotta kestää kiviseinän tavattoman painon. Sitten 
siirsimme laakeat lattiakivet paikoilleen, ennen kuin seinät 
olivat esteenä. Tulehan katsomaan!» 

Tuomas astui seinäviertä, kävi sisälle, katsoi ja ihmetteli: 

»Kivet jo lopussa, ja niitä kun oli niin suunnattomasti!» 

»Vain rakentaja tietää, kuinka tavattomasti kiviseinä syö 
kiviä», virkkoi Antreas. »Muutamat mieheni ovatkin irrottamassa 
uusia kiviä, toiset tässä tekevät hirsisiltaa, jota 
myöten kivet hinataan seinään.» 

»On sinulla neuvosi!» kehui Tuomas. »Näkee, ettet ole 
ensi kertaa peräsintä pitämässä. Lisää vain miehiä ja kiviä!» 

»Juuri niin. Mutta tulehan tänne.» 

Antreas pysähtyi vanhan kirkon länsipäähän ja alkoi 
selittää: 

»Minulle on selvinnyt aivan uusi suunnitelma tässä rakentamistyössä. 
Kirkon ympärille, koko kumpua kiertäen, 
tehdään kivimuuri, oikein luja, noin kahden miehen korkuinen 
nyt aluksi. Sitä voidaan sitten korottaa. Jätämme 
muuriin muutaman porttiaukon, joihin pannaan raudoitetut 
portit. Ja sinne tänne teemme pieniä torneja, muuriin 
myöskin. Ymmärrätkö, millainen linna tästä tulee? Koko 
Turun kylä mahtuu tänne ja paljon enemmänkin. Ja kirkko 
on aina suojassa. Paljon, hirvittävän paljon tarvitaan kiviä 
ja työtä. Mutta luulenpa, että kun Turun miehet äkkäävät, 
millainen turvalinna tästä sukeutuu vainonajaksi, niin kyllä 
kiviä ilmestyy. Hm, kohta on syysmessu, lupaa silloin synninpäästö 
kaikille, jotka edesauttavat tätä työtä, niin silloin 
saan väkeä.» 

Tuomas oli kuunnellut ihmeissään. Veli Antreas oli viisas 
mies, totisesti viisas, vaikk’ei ollutkaan niin kirjanoppinut 
kuin hänen veljensä Johannes! 

»Pyhät ovat lähettäneet tuon ajatuksen sinulle suoraan 
taivaasta, niin oivallinen se on», hän sanoi hyväksyen. 

»Ehkäpä», myönsi Antreas, mutta jatkoi hetken kuluttua: 

»Itse olen kuitenkin tätä asiaa ajatellut kaiket kesäiset illat, 
ja niin se vihdoin kirkastui. Tulehan, niin näytän, kuinka 
tuo muuri kiertää kirkkoa. Myöhemmin voidaan muuriin 
saada helposti asuntoja, tehdään vain seinää lisää näin. 
Koulu, pappien huoneita — ajatteles!» 

Tuomas oli aivan jännittynyt. Miten huikeita suunnitelmia! 
Millainen mies! 

He kävelivät kirkon ympäri ja Antreas näytti tarkalleen, 
mihin muuri oli rakennettava, mihin jätettävä porttiaukot. 
Kun he pääsivät takaisin lähtöpaikalle, sanoi Tuomas: 

»Suunnitelmasi on niin oivallinen, että tahdon itse pitää 
kiitosmessun sen johdosta. Lopetetaan työt heti, jotta miehet 
ennättävät käydä muuttamassa kirkkovaatteet ylleen. 
Messun jälkeen tarjotaan miehille Mustassa Kasissa karhunliikkiöitä, 
leipää, suolaa ja kaljaa. Annahan siis miestesi lähteä 
ja käy Mustassa Kasissa sopimassa kestityksestä. Sano, 
että minä huolehdin maksamisesta. Miesten pitää toki tuntea, 
että Suomen piispa on saapunut kotiin!» 

Antreas lähti täyttämään käskyä, ja Tuomas astui puukirkkoon, 
jonka ovi oli auki kaiket päivät. Hän pysähtyi 
lähelle ovea. Kirkon sivulta, pyhän Annan alttarin kohdalta 
näkyi himmeätä valoa. Tuomas astui muutaman 
askelen, niin että alttari tuli näkyviin, ja pysähtyi taas 
aivan henkeään pidättäen. Pyhän Annan kuvan edessä 
paloi kynttilä ja alttarin edessä oli polvillaan — nuori 
Ursula, joka katselee pyhimyksen kuvaa kädet ristissä, 
hartaana. 

Tuomas näki Ursulan kasvot suoraan sivulta; niitten kauneus 
oli huumata voimakkaan miehen. Hän otti askelen, 
mutta pysähtyi taas. Hetken epäröityään hän astuu rukoilijan 
luo, panee kätensä tämän päälle ja lausuu: 

»Mitä ikinä anoitkin, tyttäreni, niin pyhä Anna on kuullut 
sen ja kantaa sen vielä tänä päivänä Kristuksen jalkojen 
juureen.» Sitten hän luki siunauksen. 

Ursula nousi, hänen kätensä kosketti piispan viittaa. Hän 
nosti painuneen päänsä ja katsoi piispaa silmiin; samassa 
hän vaistomaisesti kietoi käsivartensa piispan kaulaan, 
suuteli tämän huulia ja lähti sitten nopeasti kirkosta. Ursula 
oli välittömästi, melkein tietämättään ilmaissut suuren ihailunsa 
ja kiitollisuutensa. Hän tunsi sielussaan ennen kaikkea 
piispan äärettömän pyhyyden; tämä oli hänestä todella 
taivaallinen olento, melkein kuin itse herra Kristus. — 
Mutta Tuomas seisoi kuin salaman lyömänä. Kaikki oli käsittämätöntä, 
hän saattoi tulla vaikka hulluksi! Sydän löi 
haljetakseen, korvissa humisi, käsivarret vapisivat ja huulia 
poltti niin, että täytyi painaa niitä sormilla, jotfeivät 
olisi syttyneet tuleen. Missä hän oikeastaan oli? Kirkossako, 
metsässä, laivassa, luostarissa, Keltaisen Kotkan viinituvassako? 
Kuka sen tietää! Ehkäpä hän ei ollut ollenkaan maailmassa! 

Yksinäinen kirkonkello kutsui kansaa iltamessuun. Tuomas 
heräsi lumouksesta, mutta samalla täytti hänen sielunsa 
ennen aavistamaton voimantunne. Maailmassa ei voi 
olla esteitä, joita hän ei murra! Mitä hän tahtoo, se totisesti 
tapahtuu! Ja hän tahtoo tehdä Suomen kirkon suureksi ja 
mahtavaksi. Hän tahtoo tulla ruhtinaspiispaksi, joka Kristuksen 
sijaisena hallitsee koko pohjoista maan äärtä! 

Messu oli päättynyt. Kotimatkalla ihmiset puhelivat keskenään: 

»Huomasitteko, kuinka kovasti kaunis tuo herra 
Tuomas on!» — »Ja niin nuorikin», jatkoi joku. 

Piispa Tuomas ja veli Antreas menivät Sillankorvaan, 
jossa Pentti jo odotti vaimoineen ja poikineen, vaikka hekin 
olivat olleet messussa. Kohta heidän perässään tuli tupaan 
Ursula miehensä, Ispon, kanssa. Syysilta hämärtyi, Pentti 
sulki akkunaluukun ja sytytti paksun talikynttilän. Ispo-kalastaja 
istuutui toisten pariin penkille, mutta Ursula jäi 
auttamaan äitiään ruokien valmistamisessa. Oli näet tullut 
tavaksi, että aina kun piispa pitkältä matkalta palattuaan 
ensi kerran kävi Sillankorvassa, hänelle tarjottiin siellä ateria. 

Ursula ei koko iltana puhunut mitään, eipä edes katsonut 
piispaa, vaikka kävelikin tuvassa edestakaisin. Ja kuitenkin 
Tuomas tunsi, kuinka Ursula ympäröi hänet ihmeellisellä 
valokehällä, joka aivan säteili lämpöä, hellyyttä ja huolenpitoa. 

Ilta kului kuin siivillä, sillä harvoin oli piispaa nähty näin 
rattoisalla tuulella. Hänestä itsestäänkin tuntui, että tämä oli 
ihmeellisin ilta, minkä hän eläessään oli viettänyt. Hän puheli 
kaiken aikaa Pentin, Ursula-äidin, Antreaan ja Ispon 
kanssa, mutta kuitenkin hänestä tuntui kuin hän olisi koko 
illan puhunut yksin nuorelle Ursulalle. Kuka ymmärtääkään 
sielun salaisia teitä silloin, kun rakkaus on ottanut sen 
asunnokseen! 

Ispo ja Ursula lähtivät kotiin. Silloin Tuomaskin heräsi 
kuin suloisesta unesta — hänen oli lähdettävä Koreisiin. 
Oli jo sydänyö, niin että Pentti pyysi Tuomasta jäämään 
yöksi. Ja Tuomas jäi, kuten monesti ennenkin. 

Kohta koko talo oli levolla. Veli Antreaan aitasta oli 
kuitenkin uni paennut. Mies istui vuoteensa reunalla ja 
aprikoi: 

»Mikä kumma piispaan meni? Kirkon luona hän innostui 
tavattomasti, kun puhuin ympärysmuurista. Mutta täällä 
hän ei mainitse asiasta halkaistua sanaa! En ymmärrä, en 
ymmärrä! Olin luullut piispan kutsuvan Sillankorvaan Innamon 
ja muut vanhimmat neuvottelemaan turvamuurin 
rakentamisesta. Mutta nyt! Ei kertonut edes Pentille asiasta. 
Oi vanha sieluni, sinä et ymmärrä tätä! Hm, tässä illassa oli 
muutakin merkillistä: Piispa ei kysellyt kuulumisia, ei Viron, 
ei Ruotsin, kuten aina ennen. Mies puhui ja kertoili vain 
noista etelän maista niin, että vanha sydämeni ihan lämpeni, 
että jo aloin kaivata sinne. Hm, saan kai kohta pukeutua 
jouhipaitaan ja aloittaa lihani kidutuksen, jotta tuo hullu 
halu luopuisi minusta.» 

Myöskin piispa Tuomas valvoi, sillä ennen aavistamaton 
riemu täytti hänen sielunsa. Olihan nainen saanut hänet 
ennenkin lumoihinsa — Genoveva Pariisissa, Ester Nousiaisissa —, 
mutta tämä, että nainen rakastaa häntä, aivan 
hukuttaa hänet lämmön ja valon mereen, se oli uutta ja käsittämättömän 
ihanaa. Tuomas tunsi taas olemuksessaan 
tuota tavatonta voimaa, jonka tieltä kaiken täytyy murtua. 
Hän oli juuri vaipumaisillaan onnen suloisiin untuviin, kun 
hänen mieleensä tuli lause erään munkkikunnan säännöistä: 

Ut fugiantur oscula — kartettakoon suudelmia. — Tuomas 
säpsähti. Kartettakoon! — »Hm, kyllä minä olen karttanut. 
Yhtäkään naista en ole suudellut. Enkä kuulu tuohon 
munkkikuntaan. Jos saan suudelman, niin eihän se ole 
minun syyni.» 

»Ei, ei ole», puhui koko lempeä syysyö. »Sinä sait vain 
siivet, jotka kantavat sinut korkeammalle kuin koskaan 
ennen!» 

»Juuri niin, siivet olen saanut ja tullut mahtavaksi kuin 
keisari», päätti Tuomas ylpeänä. Sitten hän nukahti hymyhuulin. 

Syysmessujen aikana sitten päätettiin tuon ympärysmuurin 
rakentamisesta. Talvella ajettiin suunnaton määrä 
kiviä. Turkulaiset olivat asiasta innostuneimpia, mutta sangen 
usein sattui, että myöskin kauempaa tuli miehiä härkäpareineen 
auttamaan rakennustyötä. Koko kansa uskoi 
näet vakaasti, että Jumala ja pyhät pitivät tätä työtä erikoisena 
ansiona, joka tuotti synninpäästön ja pelastuksen 
kiirastulen tuskista. 

Talven aikana Tuomas matkusti paljon pitäen hyvää 
huolta hiippakunnastaan. Mutta hän kotiutui matkoiltaan 
paljon nopeammin kuin ennen ja tuli siten oleskelleeksi kotona 
Koroisissa kuukausia edellisten talvien viikkojen asemesta. 
Ja sattuipa vielä niinkin, että aina tuli asiaa Turkuun. 
Milloin rakennustyöt, milloin jumalanpalvelukset, milloin 
neuvottelut toivat hänet sinne. Hän huomasi kaiken ja 
tarttui tarmokkaasti joka asiaan. Koko Turku ihaili hänen 
tarmoaan, ja veli Antreas ajatteli: Hän ymmärtää jo kivestärakentamisen 
jalon taidon yhtä hyvin kuin minäkin! 

Ja illat sopi viettää Sillankorvassa, sehän oli vanha tapa 
ja kuin itsestään selvä asia. Siellä odotti aina hyväsydäminen 
Pentti ja sinne asteli illoin yksi ja toinen Turun vanhimmista 
tarinoimaan piispan kanssa. Ja eräs tuli aina — nuori 
Ursula! Mutta sekin oli itsestään selvää, sillä kaiketi hän 
kävi vanhempiensa kodissa — totta maar! 

Tuomas ja Ursula vaihtoivat keskenään vain harvoin 
muutaman sanan. Toistensa näkeminen kykeni jo tyynnyttämään 
heidän sydäntensä suuren ikävän. Mitä useampia 
iltoja he olivat saman katon alla, sitä lujemmaksi tuli se 
sininen silta, minkä rakkaus oli rakentanut kahden ihmissydämen 
välille. 

Amor vincit omnia. 

## 22. VELI JOHANNES. 

Vuosi oli kulunut siitä, kun veli Johannes lähti Roomaan 
Suomen asioissa. Nyt häntä voitiin jo odottaa kotiin. 
Ja kylläpä häntä odotettiinkin! Monet uskoivat hänen varmasti 
tulevan jo mitmaarian markkinoitten aikana, jolloin 
Suomeen saapui paljon etelän laivoja. Kaikkia rantaan 
laskevia laivoja katsottiin erikoisen tarkasti. Mutta yhdessäkään 
ei ollut odotettua kaapuniekkaa. 

Piispa Tuomas ei vielä näitten messujen aikana odottanut 
Johannesta. Mutta keskikesällä hänenkin odotuksensa kasvoi 
aivan kiihkeäksi. Ja syksyllä hän ajatteli aivan tuskaisena: 

»Mitä on tapahtunut, kun veli Johannes ei palaa! Tiedän 
tuhansien vaarojen vaanivan matkamiestä tuolla suunnattomalla 
taipalella. Onko jokin niistä niellyt veli Johanneksen? 
Ehkä hän kuitenkin vielä saapuu, sillä poikkeileehan silloin 
tällöin laivoja Turkuun. Luulisi Jumalan suojelevan miestä, 
joka kulkee hänen asioillaan!» 

Mutta vedet jäätyivät ja lumi verhosi maan. Veli Johannesta 
ei kuulunut. Joulumessujen aikana piispa Tuomas 
sanoi levollisesti Suomen miehille: 

»Kevään ensimmäisessä laivassa veli Johannes palaa. Olkaa 
siis huoleti!» Näin hän koetti rauhoittaa ennen kaikkea 
omaa sydäntään. 

Mutta kuinka ollakaan, tapahtui sellaista, jota kukaan ei 
ollut aavistanut: Keskellä sydäntalvea veli Johannes astuu 
Koroisten piispantupaan! 

Piispa Tuomas hypähti pystyyn, siveli otsaansa ja sanoi: 

»Pyhän Maarian nimessä, oletko sinä veli Johannes, vai 
oletko haamu autuaitten maasta?» 

»Minä tässä vain ruumiillisesti palaan Roomasta, jonne 
minut lähetit», virkkoi Johannes ja astui lähemmäksi. 

»Terve tulemasi», toivotti Tuomas ja syleili sydämellisesti 
Johannesta. Sitten hän talutti tämän hiilloksen luo ja toi 
viinisarven. Vasta sitten, kun Johannes oli sen tyhjentänyt, 
sanoi Tuomas: »On mahdotonta uskoa, että sinä tähän 
aikaan, sydäntalvella, palaat Roomasta!» 

»Jumalalle ei ole mikään mahdotonta,» vastasi Johannes. 

»Hän itse on johdattanut askeliani alusta alkaen tähän hetkeen 
asti.» 

»Tuot siis suotuisia uutisia? Aikeemme ovat onnistuneet?» 

»Tuon melkein enemmän kuin hyviä uutisia. Annapas, 
kun kerron kaiken alusta alkaen. Lyypekistä kuljin jalan 
etelään. Oli kuukausi jouluun, kun pääsin Roomaan. Paavi 
.Honorius otti minut niin ystävällisesti vastaan, etten sellaista 
ollut edes uneksinut. 'Tulet ihan taivaan lähettämänä, 
sillä nuo kaukaiset maan ääret ovat olleet kauan sydämellämme’, 
sanoi pyhä isä. Sitten hän jatkoi: 'Piispa 
Tuomaan kirjeet ovat syvästi liikuttaneet mieltämme. Ja 
piispa Albert kirjoittaa Riiasta yhtenään niistä vaaroista, 
joissa hän elää. Pakanat ahdistelevat lakkaamatta Herran 
yrttitarhaa, ja tanskalaisten ja saksalaisten keskinäinen taistelu 
vain lisää sekasortoa Liivissä ja Virossa. Olen sen 
takia päättänyt lähettää oman kanslerini Vilhelmin noihin 
kaukaisiin maihin. Hänen on toimittava siellä minun nimessäni, 
kuin osana paavin ruumiista. Kun Vilhelm Sabinalainen 
legaattina lähtee pohjolaan, niin sanonpa, että oikeus 
ja järjestys palautuu kaikkialle kuin itsestään. — Sinä, veli 
Johannes, osaat noitten heimojen kieltä, siksi määrään sinut 
tulkkina seuraamaan Vilhelmiä aina Viroon asti.’ — Näin 
paavi. Minä esitin sitten kaikki asiani ja annoin paaville sinun 
kirjeesi. Pyhä isä vastasi: 'Harkitsemme näitä asioita 
ja tutustumme piispa Tuomaan kirjeeseen. Ennen lähtöäsi 
saat vastauksen.’ 

»Palasin onnellisena paavin luota, sillä tunsin, että pyhä 
Maaria ja koko taivas oli johdattanut askeliani. Kohta alkoi 
joulujuhlien loistava sarja, ja Roomaan tuli tuhansittain pyhiinvaeltajia 
ja muita matkamiehiä. Olin mukana juhlissa 
ja saarnasinkin useita kertoja kansalle. Ja taas sain kokea 
Jumalan johdatusta. Kerran saarnani jälkeen tuli luokseni 
munkkikuntamme kenraali. Kerroin hänelle Suomesta ja 
pyysin, että Turkuun perustettaisiin luostari. Hän puolestaan 
myöntyi heti, mutta sääntöjen mukaan päättää asian 
lopullisesti Dacian provinssin kapituli. Minä saan ruveta katselemaan 
luostarille paikkaa, ja tänne lähetetään pian monta 
uutta veljeä työmiehiksi Herran viinimäkeen.» 

Tuomas kuunteli kärsivällisesti, sillä hän tiesi ennestään, 
että Johannes selittää kaiken perusteellisesti. Mutta kun 
Johannes puhui vain luostaristaan, hän keskeytti tämän ja 
kysyi malttamattomana: 

»Mutta rakas veli, kuinka kävi meidän asioittemme, Suomen 
asiain?» 

»Eikö sitten ole Suomen asia, jos saarnaajaveljet perustavat 
luostarin Turkuun?» 

»On, on! Ymmärrän täydellisesti, millainen siunauksen 
lähde näin saadaan Suomeen. Mutta kerro kuitenkin, kuinka 
kävi muitten asioitten, ottaako paavi Suomen omakseen?» 

»Annahan minun kertoa alusta alkaen kaikki», pyysi Johannes, 
»en muuten pysy tolalla. Heti joulujuhlan jälkeen 
paavi kutsui minut uudelleen luokseen. Heittäydyin pyhän 
isän jalkoihin ja suutelin hänen viittansa lievettä, sillä paavi 
otti minut vastaan suuressa virkahuoneessaan, kahdentoista 
purppurapukuisen kardinaalin läsnäollessa. Mutta pyhä isä 
nosti minut maasta, ojensi kätensä suudeltavakseni ja sanoi: 
'Sinä Jumalan kerjäläinen ja sielujen pelastaja, joka olet 
kantanut meidän eteemme Suomen kirkon huolet, vie piispa 
Tuomaalle tämä vastaus: »Minä Honorius, sielujen hallitsija 
ja Kristuksen sijainen, olen nimittänyt kanslerini Vilhelm 
Sabinalaisen pohjolan legaatiksi ja hän saa minun koko 
vallallani järjestää siellä kirkon asiat. Hän ottaa Suomen 
hiippakunnan apostolisen istuimen hoitoon.» Sinä veli Johannes 
lähdet kolmen päivän päästä legaatti Vilhelmin kanssa 
matkalle. Olet ensin hänen tulkkinaan ja sitten viet sanan 
Suomeen, että piispa Tuomas tietää tulla tapaamaan Vilhelmiä, 
Kristuksen sijaista pohjolassa. — Mitä tulee muihin 
asioihin, joista herra Tuomas kirjoittaa, niin niihin annamme 
vastauksen myöhemmin.’ — Sitten paavi antoi minulle siunauksensa. 
Tulin kevyesti kuin ilmassa astuen asuntooni. 
Itse Lateraanipalatsin kirkossa pidettiin messu, jotta legaatti 
Vilhelmin matka onnistuisi. — Sitten alkoi matka, ja mikäs 
oli kulkea Vilhelmin suuren seurueen mukana, kun oli juhtia 
ja kaikkea muuta vaikka kuinka. Jumalan kerjäläinenkään 
ei saanut kävellä, niin määräsi Vilhelm. Kun pääsimme 
Baltian rannalle, oli jo kevät. Legaatti otti oman laivan, 
jolla purjehdimme Riikaan. Siellä piispa Albert otti Vilhelmin 
vastaan kuin itse paavin. — Humahduksena kulki nyt 
yli seutujen viesti: Itse Kristuksen sijainen on saapunut 
Riikaan! Kun Vilhelm sitten teki ensimmäisen matkansa 
Liiviin ja Viroon, kumarsi kansa häntä kuin Kristusta. Hän 
istui oikeutta ja antoi oikeita tuomioita. Kaikkialla hän 
piti sorrettujen puolta. Kyllä suurenivat ritareitten silmät, 
kun Vilhelm sanoi heille ankarasti: ’Ette saa ottaa liikaa 
veroja! Ette saa panna kansan kuormaksi päivätöitä! Ette 
saa ryöstää kenenkään omaisuutta! Panna ja kiirastuli odottaa 
sitä, joka ei tottele määräyksiäni!’ Sydäntä liikuttavaa 
oli oikeusistunto Viljannin linnassa. Virolaiset tulivat valittamaan 
kaikkea sitä vääryyttä, jota saksalaiset olivat 
heille tehneet. Ensin ritarit kielsivät kaiken, mutta lopulta 
tunnustivat valitukset oikeiksi. Silloin kardinaali Vilhelm 
pakotti heidät sovintoon ja otti koko Läänemaan apostolisen 
istuimen haltuun. Ja virolaiset vuodattivat ilonkyyneliä, 
kun vihdoinkin oli tullut mies, joka ymmärsi heidän 
heimonsa hädän.» 

Tuomas istui etukumarassa ja katseli Johannesta säkenöivin 
silmin. Mutta hän ei ennättänyt sanoa mitään, sillä 
Johannes jatkoi samassa: 

»Viljannista palattiin takaisin Riikaan. Sitten tehtiin 
matka Väinävirtaa kauas sisämaahan. Kun Vilhelm palasi 
tältä matkalta, oli hänen maineensa niin suuri, että itse 
vääräuskoisen Venäjänmaan ruhtinaat tulivat hänen luokseen 
riitojaan ratkaisemaan. Semmoista ei liene koskaan 
tapahtunut auringon alla! Vilhelmin hovi Riiassa muodostui 
nyt suureksi oikeusistuimeksi, jossa hän aamusta iltaan 
antoi tuomioita kuin ainakin Kristuksen sijainen. Näin kului 
koko syksy. Vasta tammikuussa Vilhelm lähti hoveineen 
uudelleen liikkeelle. Kuljimme Sakkalan kautta Virumaahan. 
Kaikkialla pysähdyttiin opettamaan kansaa, ja 
Vilhelm pani Viron omista miehistä vanhimmat ja tuomarit 
kihlakuntiin. Saksalaisille kalparitareille annettiin taas 
monta ankaraa ojennusta, mutta kyllä hän varoitti kansaakin 
nousemasta kapinaan. Lopulta tultiin Tallinnaan. Silloin 
maa alkoi polttaa jalkojeni alla. Muistin paavin sanat 
ja tunsin, kuinka henki kehoitti minua lähtemään. Menin 
siis legaatin luo ja kerroin asiani. Hän sanoi: 'Lähde heti 
matkalle! Suurin iloni on ottaa Suomen hiippakunta apostolisen 
istuimen haltuun. Sano piispa Tuomaalle, että olen 
sydäntalven Tallinnassa, kevätpuolella palaan Riikaan ja vesien 
auettua lähden Gotlantiin. Kun kulkeminen talvella 
on kovin hankalaa, niin tuskin herra Tuomas tulee tänne 
Tallinnaan, mutta pyydä häntä lähtemään Visbyhyn, niin 
siellä hänet tapaan, ja sitten sovitaan kaikesta. — Annan 
sinulle lähtösiunauksen, veli Johannes!’ — Lähdin. Mutta 
luuletko, että sain lähteä jalan? Kaukana siitä! Legaatti 
Vilhelm istutti minut rekeen, antoi suuren saattojoukon, ja 
niin ajoimme yli Suomenlahden jään. Minut tuotiin aina 
Joensuuhun asti. Ja sieltä kuningas Sven toi minut Turkuun. 
— Ensin sydäntäni kolkutti tämä suurenmoinen kulku, 
sillä olenhan kerjäläinen, jonka täytyy jalan vaeltaa maailmaa. 
Mutta sitten minulle kirkastui, että itse Kristuksen 
sijainen järjesti matkani. Kuljinhan Jumalan asioilla ja 
Jumala itse tahtoi, että tulin nopeasti Suomeen. Rakas 
Tuomas, näin käskee pyhä isä, herra Vilhelm, että lähdet 
vesien auettua Visbyhyn. Sillä tietysti et aio Tallinnaan?» 

»Miksi en aikoisi!» virkkoi Tuomas. »Kun kerran sinä 
pääsit Tallinnasta tänne, niin kaiketi minäkin voin tehdä 
tuon matkan. Kun kerran on saatu pohjolaan Kristuksen 
sijainen, oikea ihmemies, niin silloin on kiirehdittävä. Suomen 
heimon asiat saatetaan hyvään päätökseen. Olkaa 
kiitetyt, pyhä Maaria ja pyhä Henrik, näistä suotuisista 
uutisista! Ah, iloitse sieluni, että tämä suuri unelma, koko 
heimon pyhä unelma, on toteutumisen kynnyksellä! Ja sinä, 
Johannes, olet tehnyt työn, josta emme koskaan voi kylliksi 
kiittää. Itse Jumala on johdattanut askeliasi. Ota vastaan 
piispallinen siunaukseni!» 

Johannes polvistui ja sai siunauksen. Sitten Tuomas jatkoi: 

»Tiedän, että olet matkasta väsynyt. Jaana tuo sinulle 
ruokaa, ja sitten paneudut nukkumaan tuohon lavitsalle. 
Pidän itse kiitosmessun vielä tänä iltana Turussa. Yön rauhaa 
sinulle, ystäväni!» 

Tuomas astui ovelle. Mutta silloin Johannes kääntyi ja 
sanoi: 

»Tule takaisin, unohdin jotakin!» 

Tuomas tuli, istuutui hiilloksen eteen ja kysyi: 

»Mitä unohdit, veli?» 

»Riiassa oli suomalainen pappi, jonka nimi oli Pietari 
Kaikuvalta. En luule ihmisen voivan iloita enempää kuin 
hän iloitsi pyhän herra Vilhelmin tulosta. Kun legaatti 
teki ensimmäisen matkansa Viroon, annettiin hänelle tulkiksi 
Pietari, joka osasi kaikkien sikäläisten heimojen kielet. 
Ja herra Vilhelm kiintyi kovasti Pietariin, joka antoi hänelle 
aina oikeita tietoja Viron oloista. Riian piispa Albert esitti 
näet kaiken omaksi edukseen, mutta Pietari sanoi suoraan, 
millaista julmuutta kalparitarit olivat harjoittaneet saadakseen 
saalista, ylenmäärin saalista, ja kuinka he yhä kiusasivat 
kansaa, joka oli arka vapaudestaan. Pietarin ansiota 
oli, että herra Vilhelm piti voitettujen puolta ja oli ankara 
ritareille. — Hm, mutta muutahan minun piti kertoa. Kun 
Pietari Kaikuvalta kuuli, että lähden Suomeen, hän tuli 
kyynelet silmissä luokseni ja sanoi: 'Suomessa on nuoruuteni 
ystävä, isä Vilhelm Nousiaisissa. Sano hänelle, että 
taivas on lähettänyt pelastuksen Viron heimolle. Täällä on 
Jumalan mies, legaatti Vilhelm. Tulkaa Suomestakin hänen 
luoksensa, sillä hän on todella Kristuksen sijainen, jonka 
viisaudella ei ole määrää. Autuuden päivä on tullut. Nämä 
heimot eivät näänny veriin, sillä pelastus on lähetetty, 
apu annettu!’ — Tuomas, olen todella väsynyt. Saatatko 
sinä Pietari Kaikuvallan terveiset isä Vilhelmille?» 

»Saatan kyllä. Heti aamulla noudetaan isä Vilhelm tänne. 
Nyt tarvitaan hänen neuvojaan, sillä lähden mahdollisimman 
pian tuon Kristuksen sijaisen luo. — Ystäväni, nuku 
hyvin!» 

Kahden päivän kuluttua piispa Tuomas lähti Tallinnaan 
mukanaan suuri seurue. 

## 23. UNELMA MUUTTUU TODELLISUUDEKSI. 

Halki Suomen kulki kuin siivin suuri uutinen: Piispa Tuomas 
on lähtenyt Viroon tapaamaan miestä, joka Kristuksen 
sijaisena hallitsee maailmaa! Onko kummempaa 
kuultu! Ja kun kyttyräselkäinen Kulku-Kyssä oli huohottaen 
kuljettanut uutista jonkin aikaa ja joka taipalella pannut 
siihen hiukan lisää, tiesi kohta koko heimo: Vironmaalle 
on tullut itse herra Kristus! Piispa Tuomas on lähtenyt 
kumartamaan häntä! Samalla hän laskee Suomen 
huolet Kristuksen jalkojen juureen. — Papit selittivät kyllä 
yhä uudelleen, ettei Virossa ollut Kristus, vaan Kristuksen 
sijainen, kardinaali Vilhelm, mutta kukaan ei uskonut heitä, 
sillä olihan muka usein tapahtunut, että Kristus oli ottanut 
ihmisen hahmon ja tullut maan päälle. Eikö itse pyhä 
Kristofer kantanut Kristus-lasta kuohuvan virran poikki! 

Kuukauden kuluttua ruvettiin kiihkeästi odottamaan piispaa 
kotiin. Mutta talvi meni — piispaa ei kuulunut. Kevätkin 
kului — Tuomasta ei näkynyt. Vasta keskikesällä ui 
Auran suulahtea laiva, jonka kokassa seisoi piispa Tuomas. 
Vakavana hän katseli Turun kauppakylää. Laivan laskiessa 
rantaan olivat kaikki vastassa. Tuomas tuli melkein 
liikuttuneeksi nähdessään, miten innostuneesti hänet otettiin 
vastaan. Suomen kansa tunsi hänet omakseen! Vain 
yhtä hänen katseensa kaipasi odottavien joukosta — Ursulaa. 

Rannalta Tuomas lähti suoraan kirkkoon. Hänen seurassaan 
oli kolme sistersiläis-munkkia, joita ihmiset katselivat 
ihmetellen. Kirkon luona Tuomas katseli rakennustyötä 
samalla puhellen ystävällisesti Turun miesten kanssa. 
Ja kun kansa ennätti kokoontua, hän piti munkkien avustamana 
messun. Kirkosta tultaessa lähtivät munkit ja piispan 
muu seurue Koroisiin, mutta Tuomas itse jäi Sillankorvaan, 
jonne Turun vanhimmat kokoontuivat. Heille hän 
kertoi, kuinka hän oli tavannut Tallinnassa legaatti Vilhelmin. 
Hän oli toimittanut asiansa ja aikonut lähteä paluumatkalle, 
mutta silloin oli herra Vilhelm pyytänyt häntä 
kanssaan Riikaan, jossa pidettiin suuri kokous. Siellä oli 
pyhän Maarian kirkko ollut täpö täynnä hengellisiä herroja, 
kalparitareita ja entisiä heimopäälliköitä. Annettiin uusia 
säädöksiä ja lakeja. Herra Vilhelm neuvoi ja opasti kaikkia 
kuin isä lapsiaan. Kristus hän ei ole, ei toki — sellainen on 
vain Kulku-Kyssän juttua, mutta Vilhelm on Kristuksen 
sijainen. Hän hallitsee ihmisten sieluja ja johdattaa heitä 
elämän tielle. 

»Riiasta matkustin sitten kardinaali Vilhelmin laivassa 
Gotlantiin», jatkoi Tuomas kertomustaan. »Matka oli merkillinen. 
Vaikka merellä vilisi rosvoja — näimme Saarenmaan 
miehien ryöstösaaliineen palaavan Ruotsista — , ei 
mikään vaara uhannut meitä. Kuljimme ilmeisesti pyhien 
suojassa. Niin tulimme Visbyhyn. Ja siellä herra Vilhelm 
otti monien hengellisten miesten läsnäollessa Suomen hiippakunnan 
apostolisen istuimen haltuun. Tallinnassa hän oli 
jo suostunut tähän. Suomi on nyt Rooman kirkon maa, 
jota minä paavin vasallina ja sijaisena hallitsen — Suomen 
miesten avulla tietysti. Asian vahvistukseksi legaatti Vilhelm 
antoi minulle tämän pergamenttikaan, jonka hän on 
omin käsin kirjoittanut ja jonka alla on hänen sinettinsä.» 

Miehet katselivat pergamenttia pyhän kunnioituksen vallassa. 
Tuomas jatkoi: 

»Tässä kirjassa sanotaan myöskin, että Suomen on maksettava 
vuotuista veroa Roomaan. Se vero ei ole suuri ja 
sitä maksavat kaikki ne maat, jotka on otettu paavin välittömään 
hoitoon. Herra Vilhelm otti myöskin Visbyn kaupungin 
paavin omaisuudeksi samalla tavalla kuin Suomen. 
Sovin niin, että Visbyn miehet toimituttavat Suomenkin 
verot Roomaan samalla kuin omansa.» 

Turun vanhimmat istuivat ääneti. Näkyi, etteivät he 
oikein pitäneet tästä verotusasiasta. Vihdoin Innamo kysyi, 
paljonko oli maksettava. Kun Tuomas oli vastannut, 
tyyntyivät mielet aivan, sillä vero oli todella vähäinen. 
Sydämet sulivat nyt kokonaan. Oli jotakin suurta ja lämmittävää 
siinä tiedossa, että Suomi seisoo tästä lähin omin 
aloin. Kukaan vieras ei uskalla tulla tänne saalistamaan, 
kuten Viroon. Ja jos joku yrittää tulla, on heimolla johtaja, 
joka tietää, mitä on tehtävä. Maassa on suuri ratsujoukko, 
rannikolla risteilevät laivat ja vartijat valvovat öin päivin 
vuorillaan. Itse paavi ojentaa auttavan kätensä, jos herra 
Tuomas pyytää. Ja tuo pyhä mies, herra Vilhelm, joka 
Kristuksen sijaisena vaelsi pohjolassa, niin, hän on luvannut 
kiirehtiä Roomassa herra Henrikin pyhäksi-julistamista. 
Suomen heimolle on Henrik nyt jo pyhä, mutta sitten hän 
tulee pyhäksi koko maailmalle. Uusi onnen aika on koittava 
heimolle. Sillankorvan tuvassa ilo pursui yli äyräitten. 

Pian kuitenkin tupa taas hiljeni, sillä Tuomas rupesi kertomaan 
kuulumisia suuresta maailmasta: Paavi Honorius 
riitelee vimmatusti entisen kasvattinsa keisari Fredrikin 
kanssa, tämä kun ei tahtonut täyttää ristiretkilupaustaan. 
— Tanskan Valdemar on yhä vankeudessa ja arkkipiispa 
Antreas elää erakkona Ifössä, mutta hänen sairautensa ei sittenkään 
ole spitaalia. Lundissa on arkkipiispana herra Ulf, 
joka suostui kaikkiin legaatti Vilhelmin ehdotuksiin. 

»En tiedä, olenko milloinkaan lähtenyt niin keveällä mielin 
matkalle kuin läksin Visbystä. Herra Vilhelm oli loppuun 
asti yhtä ihmeellinen. Ihan viime hetkellä hän laittoi 
mukaani nuo kolme munkkia sanoen, että tarvitsen kyllä 
auttajia täällä Suomessa. — Ah, olinpa unohtaa tärkeän 
asian: Saarnaajaveljet saavat rakentaa luostarin tänne Turkuun. 
Minulla on lupakirja. Ensi suvena tulee tänne monta 
Jumalan kerjäläistä. Silloin luostari aloittaa toimintansa, 
ja sen ensimmäiseksi esimieheksi on määrätty tuo oppinut 
veli Johannes, joka jo on kasvattanut niin monta pappia 
Suomelle. Niin, kylänmiehet, katsokaa vain paikka luostarille, 
veli Antreaalta ei totisesti työ lopu!» Näin Tuomas 
puheli iloisena. 

Illalla Tuomas lähti Koroisiin. Apein mielin hän astui 
veneeseen, sillä hän ei ollut nähnyt Ursulaa koko aikana. 
Eikä hän voinut edes kysyä keneltäkään. Mutta ei kai ollut 
mitään erikoista tapahtunut, koska Pentti ja hänen vaimonsa 
Ursula sekä Ispo olivat olleet kovin reippaita ja iloisia. 
Ja sittenkin — missä oli nuori Ursula? — Monet kysymykset 
risteilivät piispan mielessä hänen istuessaan veneessä. 
Vasta rannalla hän muisti, kuinka tärkeätä kirjaa hän kantoi 
povellaan ja mitkä suuret tehtävät häntä odottivat. 

Reippaana hän astui Koroisten piispantupaan. Hän kätki 
kiireesti legaatti Vilhelmin kirjeen raudoitettuun arkkuun. 
Sitten hän kutsutti luoksensa isä Fiilipin ja puheli tämän 
kanssa pitkän aikaa. Vihdoin hän lähti suurtupaan tervehtimään 
väkeään ja kuulemaan, mitä oli tapahtunut hänen 
poissaollessaan. Isä Fiilip, piispan kappalainen, oli kertonut 
vain ylimalkaisesti tapahtumia. Isäntärenki, Jere, selitteli 
nyt yksityiskohtia, mutta takertui aina puheessaan. Vanhan 
Jaanan kieltä poltti, mutta hänen täytyi olla ääneti, sillä 
tapa oli sellainen, ettei karsinan puolella oleva vaimoväki 
saanut sekaantua keskusteluun silloin, kun piispa oli suurtuvassa, 
paitsi jos piispa erikoisesti kysyi. Jaana odotti 
jännittyneenä tuota hetkeä, jolloin hän saisi laukaista kielensä 
jousen. Mutta sitä ei tullut, sillä piispa näytti vallan 
unohtaneen vaimoväen. Kun Tuomas nousi lähteäkseen, 
ei Jaana enää malttanut mieltään, vaan aukaisi suunsa: 

»Sinä Jere, sinä hidasjärkinen Jere, mitä taas unohdit! 
Vaikka astuisit tappara olalla, niin piru ennättäisi sinut kolmesti 
niellä, ennen kuin ehtisit kättäsi kohottaa! Hm, 
aamulla kävi täällä Nousiaisten mies sanomassa, että herra 
Tuomaan äiti on sairaana. Ja nyt, sinä, hitaudella lastattu 
Jere, et muista koko asiaa! Sen takia minun täytyy puhua 
sinulle, herra Tuomas, pari sanaa: Äitisi Saara on sairaana 
ja sinua odotetaan Nousiaisiin.» 

Jaana niiasi ja odotti, että piispa kysyisi häneltä enemmän. 
Mutta Tuomas sanoikin Jerelle: 

»Noinko ikäviä asioita kuuluu Nousiaisista?» 

»Niin kuuluu, ihan niin kuuluu!» 

»Kertoiko sanansaattaja, mikä äitiäni vaivaa? onko hän 
hyvin sairas?» 

»Tuota, mies kertoi vain, että Saara on sairaana, ei muuta». 

»Vai ei muuta!» pisti Jaana väliin. 

Tuomas huomasi, että hänen lopultakin täytyi kysyä Jaanalta. 
Ja kohta tuli solkenaan: 

»Saara on ollut vuoteenomana jo viikon. Vilhelm on haetuttanut 
Kalannista munkin, joka osaa lääkitsemisen taidon. 
Sanansaattaja kävi myöskin Kalakytän luona ja sai 

häneltä parantavia yrttejä ja » 

Tuomas astui ovelle, sillä hän tahtoi lopettaa Jaanan puhe 
tulvan, varsinkin kun mainittiin tietäjä Kalakytän nimi. 
Tyynesti hän sanoi Jerelle: 

»Aamulla varhain lähden Nousiaisiin. Kuusi ratsumiestä 
tulee mukaani, koska on susilaumoja liikkeellä. Katso, että 
kaikki on toisen kukonlaulaman aikana valmiina! Jumalan 
rauhaa yöksi!» 

Tuomas puheli vielä kauan sistersiläis-veljien kanssa ja 
saattoi heidät sitten piispantalon sivurakennukseen, jota tavallisesti 
sanottiin luostariksi, koska siellä piispa Markuksen 
aikana oli asunut muutamia munkkeja. Tällä kertaa se 
oli tyhjänä, sillä vanha munkki Siimon oli kuollut, eikä veli 
Johanneskaan tarvinnut sitä nyt koulukseen, hänellä kun 
ei, Rooman-matkansa takia, ollut opetuslapsia. Tuomas 
näytti vierailleen äsken siistityt huoneet, jätti sitten apulaisensa 
Fiilipin heidän seurakseen ja riensi omaan tupaansa. 

»Vihdoinkin yksin», hän huokasi; ja merkilliset ristiriitaiset 
tunteet täyttivät hänen sielunsa. Nyt hän tiesi olevansa 
Suomen pää, mies, joka hallitsi tätä maailman kolkkaa paavin 
vasallina. Suomen ja Rooman välillä ei ollut Upsalaa, 
ei Lundia, ei Tanskanmaata! Linköpingin piispan ja Visbyn 
hengellisten herrojen kanssa hänen oli neuvoteltava, jos 
jotakin erikoista sattuisi. Hänen suuri unelmansa oli toteutunut 
viimeistä piirtoa myöten. — »Hm, enkä kuitenkaan 
tunne sellaista riemua kuin olin luullut. Turun miehet 
muuttuivat miettiviksi, kun kerroin veroista. Ja Ursulaa 
en nähnyt — en! Se oli sangen merkillistä. Ja nyt vielä 
tämä: Äitini on sairaana — hyvä äitini.» — Tuomas säpsähti. 

»Kuinka paljon olenkaan lyönyt laimin — unohtanut 
äitini usein! Olen ollut tahallani käymättä Topoisissa. Jos 
äiti nyt kuolee! Pyhä Maaria!» — Tuomas heräsi kuin kummallisesta 
unesta. Hän tunsi rakastavansa äitiään sydämensä 
pohjasta. He kaksi täällä pohjan perillä, kaukana 
synnyinseudultaan, kuuluivat yhteen. Muut kaikki olivat 
vieraita. »Kuinka äitini onkaan saanut minua odottaa, usein 
kuukausia! Jeesus huolehti äidistään vielä ristinpuussa. 
Mutta minä! Ensin olen käymättä Esterin takia, en siedä hänen 
katsettaan. Sitten alan käydä, mutta viivyn aina vain 
vähän aikaa, sillä kummallinen voima veti minua tänne Koroisiin.» 
— Koko ilma ja maa, metsä ja vesi lauloi: Ursula, 
Ursula! — »Niin, Ursula! En nähnyt häntä. Käsittämätöntä.» 

Tuomas ei nukkunut hetkeäkään, sillä omatunto syytti 
häntä ankarasti. Aamulla hän ei odottanut kukon lauluja, 
vaan nousi, satuloi itse hevosensa -ja lähti yksin matkaan. 
Kun hän muutamia tunteja ratsastettuaan lähestyi Toposta, 
kohtasi häntä näky, joka oli salvata hengityksen: Askarvaimo 
vei hanhilaumaa joen rannalle ja pieni KnuutVilhelm 
taapersi korsi kädessä lintujen perässä muka hanhipaimenena. 
Tuomas katseli kaukaa tuota kolmitalviasta, hänen 
sielussaan värähti jotakin, minkä hän oli luullut aikoja 
kuolleen: »Olinko minä syypää Knuutin kuolemaan? Ja 
eikö Esterin inho ole oikeutettua?» — Mutta tuskin tämä 
ajatus oli herännyt, kun monin verroin voimakkaampi värähdys 
tukahdutti sen alkuunsa: »Mikä oli Harppu-Knuut? 
Rosvo ja ryöstäjä, joka isän poissa ollessa vie tyttären! 
Minä, Tuomas, olin vain Jumalan välikappaleena, kun rikollinen 
sai rangaistuksensa. Ja niin olen edelleenkin, kun Kristuksen 
sijaisena hallitsen tätä heimoa. — Jo suuri Innocentius 
kirjoitti itsestään: 'Olen Kristuksen sijainen, sielujen 
hallitsija, kuningasten kuningas.’ — Tämän vallan antoi 
paavi Honorius legaatilleen, piispa Vilhelmille, ja hän vuorostaan 
antoi sen minulle. Taivas itse seuraa työtäni ja lähettää 
minun kauttani ihmisille niin siunauksen kuin rangaistuksenkin. 
— Niin, minä, Suomen piispa, olen todella sielujen 
hallitsija, saan sitoa ja päästää sen vallan nojalla, 
jonka herra Kristus kerran antoi pyhälle Pietarille!» 

»Sielujen hallitsija, pelasta oma äitisi!» tuli samassa kuin 
tuulen tuomana hänen korviinsa. Tuomas nykäisi hevostaan 
ja ajoi Toposten pihaan. 

Saara oli hyvin sairas, mutta piispan saapuminen tuotti 
hänelle niin suurta iloa, että näytti kuin hän olisi siitä hetkestä 
ruvennut toipumaan. Hän ei ollut nähnyt poikaansa 
joulun jälkeen, ja sairaana ollessaan hän oli ruvennut kovasti 
tätä ikävöimään. 

Meni monta päivää, ennen kuin oltiin varmoja sairaan 
paranemisesta. Yrttejä tunteva munkki keitti monenlaisia 
rohtoja, eipä hän halveksinut Kalakytän lähettämiä lääkkeitäkään. 
Mutta aivan kuin yhteisestä sopimuksesta ei 
kukaan maininnut Kalakytän nimeä, sillä tiedettiin, että 
Tuomas vihasi tuota Turun vanhaa tietäjää ja piti hänen 
taitojaan pirun elkeinä. 

Tuomas ja Ester valvoivat munkin kanssa vaikeimmat 
yöt. Ensi kerran Knuutin kuoleman jälkeen tapahtui, että 
Ester ja Tuomas puhelivat keskenään. Yhteinen huoli 
Saara-äidistä tuntui merkillisesti lähentävän heitä, ainakin 
Ester näytti voittaneen suuren inhonsa ja muistavan vain, 
että Tuomas oli Saaran poika. 

Viikon kuluttua Saara oli jo siksi toipunut, että Tuomas 
saattoi huoleti lähteä Koroisiin, jossa odottivat suuret työt. 
Yksin hän ratsasti nytkin tuon metsätaipalen varmasti uskoen, 
että pyhät aivan erikoisesti suojelivat häntä. Kotiin 
päästyään piispa huusi käskypoikaa viemään hevosta hakaan. 
Mutta silloinpa tupsahtikin pihalle Jaana toimittaen 
kieli kerkeänä: 

»Terve tulemasi, herra Tuomas! Mitämaks, Turusta kuuluu 
kummia! Ispon Ursulalla on poika. Ja se on suuri ilo 
ja ihme ja – –» 

Tuomas ei ollut kuulevinaan, vaan antoi käskypojalle ohjakset 
ja meni tupaansa. Siellä hän seisoi keskilattialla kuin 
pitkäisen satuttamana. Koko hänen sielunsa jähmettyi hetkeksi. 
Hän ei tuntenut mitään, ei ajatellut mitään, seisoi ja 
tuijotti vain kuin puupölkky. 

Vasta pitkän tovin kuluttua tuo jäykkyys suli ja hän 
alkoi taas ajatella ja tuntea. Lämpimät, hellät kielet alkoivat 
silloin soida hänen sielussaan: »Ursulalla on poika! Ah, 
tahtoisinpa rientää hänen luoksensa ja polvistua hänen 
eteensä kuin Jumalan äidin eteen. Tahtoisin palvoa häntä 
kuin taivaan kuningatarta, unohtaa itseni, maailman, kaiken! 
Sieluni värisee ikävästä.» 

Tuomas istuutui pöytänsä ääreen, otti esille luukalenterin, 
mutta työnsi sen kohta luotaan. Hän nojasi päänsä käteen 
ja mietti. Hellä ilme katosi vähitellen. Ja kun hän oli 
vielä tovin tuijottanut, tuli kasvoihin jotakin jäykkää ja 
suun ympärille ilmestyi kova piirre. — Seuraavana päivänä 
hän lähti pitkälle tarkastusmatkalle halki hiippakuntansa. 

## 24. KÄRÄJÄMATKA. 

Ensi kerran piispa Tuomas vaelsi maassa kuin ruhtinas ja 
hallitsija. Hänen lähimpänä auttajinaan olivat veli Johannes, 
isä Fiilip ja nuo kolme sistersiläis-munkkia. Kahden 
heistä piti kyllä jäädä Kalantiin, kuningas Olavin luo, siellä 
kun oli aina ollut tämän munkkikunnan miehiä, mutta kolmas, 
Otto, jäisi pysyväisesti piispan sihteeriksi. Hän oli kotoisin 
Westfalenista, sangen oppinut mies ja hyvin sopiva 
uuteen toimeensa. Myöskin tuomari Innamo Turusta ja 
Karpa Maskusta kuuluivat piispan seurueeseen, samoin 
joukko käskyläisiä. Turvasaatoksi oli otettu viisikymmentä 
ratsumiestä. 

Sanansaattaja kulki edellä ilmoittamassa, missä paikoissa 
piispa aikoo pysähtyä ja viettää yönsä. Siellä syntyi silloin 
kova tohina, sillä seitsemänkymmenen hengen majoittaminen 
ja ravitseminen ei ollut leikin asia. Oli teurastettava, leivottava, 
paistettava, pantava olutta. 

Oli toinen matkapäivä. Aamulla varhain lähdettiin Maskusta, 
pysähdyttiin Nousiaisissa ja illalla päästiin Mynämäkeen. 
Jo kolme päivää aikaisemmin oli sanansaattaja 
ilmoittanut piispan tulosta. Siksipä koko savupirttikylä 
oli vielä valveilla ja katsomassa, kun piispa Tuomas valkean 
hevosen selässä, suuren saaton seuraamana saapui seudulle. 
Piispa ja hengenmiehet majoittuivat papin luo, muut suureen 
kylään, joka sijaitsi vuolaan joen rannalla. 

Seuraavana aamuna virtaili kirkolle väkeä pitäjän kaikilta 
kulmilta, niinkuin käsky oli annettu. Jo ensimmäinen 
messu oli niin komea, että löi hämmästyksellä nuo metsien 
takaa tulleet ihmiset. Kaikki tunsivat, että Ristin-Kiesus ja 
taivaan pyhien saatto oli läsnä. Melkein vavisten katsottiin 
Tuomasta, kun hän kaikessa piispallisessa komeudessaan 
astui kuorin oven pielessä olevalle lukupulpetille saarnatakseen 
kansalle. Hengähdystäkään ei kuulunut, kun 
piispa aloitti rukoillen. Sitten papit lauloivat Ave Marian 
ja nyt vasta tuli varsinainen saarna, jonka yhteyteen — 
ajan tavan mukaan — oli sovitettu perkeleestä luopuminen, 
synnintunnustus ja synninpäästö. Saarnan päätyttyä piispa 
rukoili vainajien sielujen puolesta ja luki Isämeidän. Tämän 
jälkeen jatkui jumalanpalveluksen liturginen puoli, kunnes 
mahtavaksi päätökseksi pappien laulamana kajahti viimeinen 
siunaus. 

Koko keskipäivän piispa Tuomas jakoi oikeutta kirkon 
edustalla, vanhalla käräjäpaikalla. Hän ei ratkaissut vain 
niitä asioita, jotka kanonisen lain mukaan kuuluivat hänelle, 
vaan otti tutkittavakseen jokaisen valituksen ja rikoksen, 
mikä hänelle esitettiin. Mutta jos oli kysymys puhtaasti 
maallisesta asiasta, hän kysyi aina Innamolta ja Kärpältä, 
kuinka vanhan tavan ja Suomen oikeuden mukaan 
oli meneteltävä, ja langetti sitten tuomion sen perusteella. 
Kansan keskuudessa tämä herätti suurta kunnioitusta. Piispan 
tuomioita pidettiin kohta melkein Jumalan tuomioina, 
joissa ei voinut olla vääryyttä. Käräjien päätökseksi Tuomas 
sopi vanhinten kanssa veroista, mitä sopimusta muu 
rahvas kuunteli korvat hörössä, sillä verotus oli arka asia. 
Kansan itsensä suostumatta ei saanut näet ottaa äyrityistäkään. 
Tämä oli vanha, pyhä tapa ja oikeus, josta kansa 
oli pitänyt kiinni halki vuosisatojen. 

Iltapäivällä pidettiin kirkossa varsinaiset piispankäräjät, 
jolloin papit teroittivat kansan mieleen kristillisen elämän 
vaatimuksia ja velvollisuuksia. Kaikkien oli vaellettava 
pyhän kirkon säädösten ja määräysten mukaan, sillä kirkko 
yksin saattoi antaa ajallista ja iankaikkista menestystä. Mitään 
pelastusta ei ollut kirkon ulkopuolella. Kiirastuli ja 
helvetin kauhut olivat parhaita aseita kansan taltuttamiseksi, 
eikä niillä peloittelua suinkaan säästetty käännytyskautena. 

Käräjien päätyttyä oli jäljellä juhlan iloisempi puoli: suuret 
pidot. Seutu kestitsi, minkä taisi piispaa ja hänen seuruettaan. 
Eipä ollut ensinkään harvinaista, että piispalle ja 
muille herroille tuotiin paljon lahjoja, varsinkin turkiksia. 
Jokainen pyrki näet suosioon, sillä uskottiin varmasti, että 
nuo hengenmiehet saattoivat mielensä mukaan sitoa ja päästää 
ihmisten sieluja, vieläpä kuolleittenkin sieluja. 

Veli Johannes ei unohtanut, että hänen tehtävänsä oli 
kalastaa ihmisiä. Hän ei välittänyt pidoista, vaan pystytti 
alttarinsa kirkon ulkopuolelle, kun ensin oli höyhenellä kokeillut 
tuulen suunnan. Vasta hänen saarnansa löysi tien 
kansan sieluun. Piispan puhe oli ollut liian viisasta ja oppinutta, 
siinä oli niin paljon varoitettu ja peloiteltu. Veli Johanneksen 
saarnasta kuulijat ymmärsivät joka sanan. Ei 
saanut puhua pahaa, ei riidellä, ei tapella. Herra Kiesus 
oli sanonut, ettei saa kostaa pahaa pahalla, vaan on rakastettava 
vihamiehiäkin. Kuulijoista tämä vaatimus oli kyllä 
aivan hullu — vain viiropää voi pitää vihamiehestään — , 
mutta silmät suurina sittenkin seurattiin puhujaa. Pyhimystarut 
menivät kaikki täydestä, eikä paholaisten mellastelua 
ihmisten joukossa kukaan epäillyt. 

Pitojen päätyttyä illalla lähti piispa Tuomas veli Oton ja 
pitäjän papin kanssa katselemaan ympäristöä. Kirkon luona 
piispa näki, kuinka veli Johanneksella oli yhä suuri kuulijakunta, 
vaikka aurinko jo läheni laskuaan. Silloin hän ajatteli, 
kuinka siunattua työtä nuo Jumalan kerjäläiset tekivät 
kirkon vainiolla. Heidän siemenensä putosivat varmaan 
hyvään maahan. 

Matka jatkui kylän läpi. Avarat pellot, suuret pirtit ja 
täysinäiset karjatarhat kertoilivat seudun vauraudesta. Kylä 
loppui, jalkojen alla oli kuiva nummi, ja tien kahden puolen 
humisivat hongat. Yks’kaks’ Tuomas pysähtyi, sillä hän 
oli kuulevinaan muutakin kuin metsän huminaa. Silloin 
Mynämäen pappi sanoi hymyillen: 

»Täällä metsän keskellä on nuorison kisakenttä. Kuulostaapa 
siltä, kuin väkeä olisi riittänyt muuallekin kuin munkin 
saarnaa kuulemaan.» — He astuivat edelleen ja tulivat 
kedon laitaan. Tuomas hätkähti. Hänen asemiehensä olivat 
kaikki täällä kisailemassa kylän tyttärien kanssa. Noin 
vain menivät eri ryhmät, ja iloinen laulu kajahti illan pilviin. 
Tuomas kääntyi äkkiä takaisin. Sisäinen vaisto sanoi 
hänelle, että hän kadottaisi paljon arvovallastaan, jos hän nyt 
ilmestyisi tuon leikin lopettajaksi. Niin, mitäpä mahtaa nuoruudelle 
elämän todellisuus! Nuoruus ottaa osansa, sitä ei 
peloita kiirastuli, eivät piispankäräjät. Ihmiseltä puuttuu 
silloin vain siivet. Jos hän ne saisi, hän olisi enkeli. 
Näin Tuomas aprikoi itsekseen. 

Mynämäestä jatkui matka seuraavana päivänä Kalantiin, 
jonne kaksi sistersiläis-munkkia jäi. Täältä kuljettiin 
rannikkoseutujen halki Kokemäelle asti. Aina välillä pysähdyttiin 
asutuille maille, pidettiin messu, opetettiin kansaa 
ja piispa jakoi oikeutta. Nämä piispankäräjät herättivät 
suurta kunnioitusta kansan keskuudessa, tuntui hyvältä, että 
yläpuolella oli valta, johon hädän hetkenä voitiin turvautua. 

Kokemäeltä palattiin Köyliön ja sisämaan kautta Turkuun. 
Matka oli kaikkien mielestä oikein onnistunut. Innamo 
ja Karpa eivät löytäneet kylliksi ylistyssanoja. Heimolla 
oli johtaja, todellinen hallitsija, jota toteltiin kuin 
suurta kuningasta. 

Tuomas istui yksin Koroisten piispantuvassa. Hänkin 
oli matkaan tyytyväinen, ei edes kuningatar Päivä ollut 
tehnyt vastusta, vaan luvannut ilman muuta suorittaa verot. 
Ja kuitenkin Tuomaan mieli oli sangen apea. Kesä 
alkoi jo kallistua syksyyn päin, eikä hän ollut nähnyt Ursulaa 
sitten sydäntalven, jolloin hän lähti Viroon. 

»Mitäpä, jos läksisin Turkuun katsomaan rakennustöitä», 
hän tuumi apeudessaan. 

Tuomas lähti, sielussa salainen toive: Ehkäpä näen Ursulan 
Sillankorvassa! Ikävöiminen oli käynyt ylivoimaiseksi. 
Hän tunsi nääntyvänsä, jollei nytkään saa nähdä 
Ursulaa. Ah, hän olisi tahtonut polvistua tämän eteen kuin 
Jumalan äidin jalkojen juureen ja suudella hänen vaatteensa 
lievettä. Ikävöiköhän Ursillakin? Pyhä Maaria, ellei hän 
ikävöi, ellei hän rakastakaan! — Tuomaan kasvot jäykistyivät, 
ja taas ilmestyi terävä piirre suun ympärille. Siinä 
se oli vielä silloinkin, kun hän pääsi kirkon kummulle. 

Työ oli suuresti edistynyt. Kappelin seinää oli korkealti 
valmiina ja ympärysmuuri hyvässä alussa. Veli Antreas 
hääri taas paitasillaan ja paljain jaloin. Hän kertoi touhuissaan, 
kuinka Sillankorvan Pentti oli auttanut työtä 
enemmän kuin kukaan muu; oli ostanut varta vasten härkäparin 
ja palkannut kaksi miestä, jotka olivat koko kesän 
ajaneet kiviä paikalle. Pentti tahtoi näin osoittaa kiitollisuuttaan 
pyhälle Henrikille ja muille pyhille sen takia, että hänen 
tyttärellään on poika. »Ja vielä niin ihmeen kaunis 
poika», jatkoi Antreas innoissaan. »En ole koskaan nähnyt 
lasta,, joka olisi ollut niin enkelin näköinen!» 

»No, mikä pantiin pojan nimeksi?» kysyi Tuomas varoen 
tarkoin, ettei ääni pettäisi. 

»Henrik, pyhän Henrikin mukaan, sillä pyhä Henrik ja 
pyhä Anna ovat lapsen erikoisia suojelijoita, ja tietysti myöskin 
itse herra Kristus. Poikaa sanotaan Heikiksi. Käyn 
joka päivä katsomassa sitä enkeliä. — Tästä kohdalta, 
näettekö Tuomas? korotetaan ympärysmuuria noin, ja porttiaukkojen 
kohdalta se tehdään leveämmäksi.» 

Tuomas kuuli sanat kuin jostakin kaukaa. Hän katseli 
vielä hetken ja lähti sitten sykkivin sydämin Sillankorvaan. 
Siellä oli kaikki ennallaan, Pentti vain oli kovasti reipastunut. 
Ilta kului kuten ennenkin Turun miesten kanssa tarinoidessa 
ja noppaa heittäessä. Mutta Ursulaa hän ei nähnyt, 
eikä tästä mitään puhuttu. Tämä viimeinen seikka oli 
kyllä aivan luonnollista, sillä mitäpä syytä olisi ollut ottaa 
puheeksi Ursulaa, joka asui ja eli terveenä omassa kodissaan, 
kuten muittenkin Turun isäntien vaimot. 

Apeana Tuomas oli tullut Turkuun, synkkänä hän täältä 
lähti. Hänen sielunsa tuntui menehtyvän ikävöimisestä. 
Mutta hän ei saanut kysyä, ei etsiä; hänen täytyi olla vaiti, 
sillä hän oli pappi ja Suomen piispa, paavin vasalli ja Kristuksen 
sijainen! 

»Hm, Kristuksen sijainen! Tokko sentään? Silloin minun 
pitäisi olla pyhempi ja parempi. Paavin vasalli, Kristuksen 
sijainen! Tämä on varmaan unta, sillä olenhan oblati, luostarilapsi, 
jonka on kuljettava vaivasta vaivaan. Kenen syntien 
takia? Omieniko? Ehkäpä minutkin lyödään sairauteen, 
kuten piispa Antreas!» 

Vasta yöllä Tuomas karkoitti nämä synkät ajatukset 
luotaan ja pakotti itsensä ajattelemaan, että hän oli paavin 
vasalli ja Kristuksen sijainen, jonka kaikki aikeet onnistuvat. 

Aamun valjetessa Tuomas lähti Nousiaisiin tervehtimään 
äitiään, joka jo oli täysin toipunut. Hän viipyi matkalla tavallista 
kauemmin, sillä oleskelu tuossa herttaisessa kodissa, 
hyvien ihmisten ympäröimänä, rauhoitti suuresti sydäntä. 

Syksyllä Tuomas teki käräjämatkan eteläiseen Suomeen, 
aina Joensuun tuolle puolen. Ja joulumessun jälkeen hän 
lähti Hämeeseen. 

Vasta kevättalvella kotiuduttuaan Hämeestä piispa näki 
Ursulan ensi kerran, samoin pikku Heikin. Tuomas oli Turussa 
katsomassa kappelin rakennustöitä ja poikkesi tapansa 
mukaan Sillankorvaan. Tupaan tultuaan hän pysähtyi kuin 
naulattuna, ja sydän löi haljetakseen. Takan loisteessa 
istui Ursula ja hänen vieressään lattialla karhuntaljalla yritti 
pieni, kiharatukkainen Heikki kontata. Tuomas toipui hämmästyksestään 
ja tervehti. Ursula vastasi, mutta ei katsonut 
tulijaan. Tunnelma oli pingottunut. Tuomas seisoi 
ovensuussa ja katsoi silmää räpäyttämättä lasta. Ursula 
tuijotti tuleen. Samassa tuli pelastus, kun Ursulan äiti astui 
tupaan ja iloisen hämmästyneenä tervehti Tuomasta. 

»No vihdoinkin pikku Heikki saa piispansiunauksen», hän 
sanoi, otti ilman muuta pojan lattialta ja vei sen Tuomaan 
siunattavaksi. Hän oli niin touhuissaan, ettei ollenkaan 
huomannut, kuinka kalpea Tuomas oli. Ursula nousi takan 
ääressä seisomaan, mutta ei astunut lähemmäksi, katsoi vain 
kaukaa, kuinka piispa antoi siunauksensa. Sitten hän otti 
pojan äidiltään, kietoi vaipan sen ympärille ja poistui tuvasta. 

Tuomas viipyi Sillankorvassa kuten ennenkin, puheli 
Pentin ja Turun miesten kanssa ja maisteli Ursula-muorin 
antimia. Kaikkien mielestä hän oli samanlainen kuin ennenkin. 
Mutta itse hän tunsi hirvittävää tyhjyyttä. Oli 
aivan kuin joku toinen olisi tässä puhunut ja suunnitellut 
ja hän itse ollut kaukana kaikesta. Hän vain kuunteli ja 
ihmetteli, mitä piispa Tuomas kulloinkin sanoi. 

Illalla Tuomas istui yksin tuvassaan Koroisissa. Hirvittävä 
tyhjyyden tunne raastoi sielua. »Koko elämäni on 
autiota ja kolkkoa kuin sydäntalven jäinen ulappa», hän 
mietti. »Miksi oikeastaan elän? Sydänvereni vuotaa kuiviin. 
Mitä arvoa on elämällä, jota vietän täällä lumisessa 
pohjolassa jäyhän kansan keskuudessa! Parasta heittää kirves 
järveen ja lähteä etelään, sillä rakastan Ursulaa, rakastan 
niin, että näännyn tuskaani! Ah, tämä on varmaan 
jotakin suurempaa kuin rakkaus! Ursula, Ursula, sinä olet 
minulle kalliimpi kuin oma sieluni. Mutta katseesi oli kalsea 
ja kylmä. En kestä tätä kauempaa, sieluni pirstoutuu kappaleiksi. 
Täällä Suomessa on niin kylmä. Mutta etelän mailla 
on lämmintä ja kaunista. Hm, ja Pariisissa on Keltaisen 
Kotkan viinitupa!» 

Tuomas oli vaipumassa epätoivon synkimpään kuiluun. 
Mutta äkkiä hän säpsähti ja nosti päänsä pystyyn; hänen 
olemuksensa toinen puoli rupesi toimimaan. Hän muisti suuren 
tehtävänsä. — »Olen valon vartijana täällä pimeyden 
maan ääressä», hän puhui itsekseen. »Olen paavin vasalli ja 
Kristuksen sijainen. Pyhät ovat johdattaneet askeliani tähän 
asti. Olen ase Jumalan kädessä. Minun on vietävä ristin 
sanoma kauas itään, yli Hämeen ja Karjalanmaan. Siinä 
työssä on mukanani koko taivas. Olen Jumalan mies, kerran 
vielä Rooma hämmästyy, kun näkee, mitä saan aikaan 
täällä, kristillisen kirkon kaukaisimmalla kulmalla. Ja koko 
maailma katsoo minuun kuin ainakin ruhtinaspiispaan.» 

Näihin ajatuksiin Tuomas nukahti. Mutta aamulla herätessään 
hän tunsi samaa pohjatonta tyhjyyttä kuin illalla. 
Rakkaus värisytti sielua, mutta silmien edessä oli aina Ursulan 
kalsea katse. — »Pyhä Maaria, en kestä tätä!» hän vaikeroi. 
— Vihdoin hän valjastutti hevosen, istuutui rekeen ja 
Iäksi äitinsä luo. 

## 25. RISTIRETKI. 

Oli kesä v. 1227. Piispa Tuomas oli juuri lähtenyt seurueineen 
Turusta pohjoiseen, matkan määränä Eura, jossa 
oli kirkko vihittävänä. Kuljettiin metsätietä. Päivä paistoi 
helteisenä. Yht'äkkiä alkoi takaapäin kuulua pitkiä torven 
toitotuksia. Tuomas jäi kuuntelemaan, samoin muut. Yhä 
jatkui toitotusta ja se tuntui samalla lähenevän. 

»Mitä tämä on?» kysyi kaniikki Otto levottomana. 

»Odotetaan, niin saamme nähdä», vastasi Tuomas. »Tuntuu 
kuin olisi tulossa sanansaattaja. Jotakin tärkeätä asiaa 
siis. Tällaista on ennenkin sattunut. Älä ole levoton!» 

Pian porhalsi näkyviin viestintuoja Jere, nelistävän hevosen 
selässä. Kaikki säpsähtivät — tämä ei tiennyt hyvää. 

»On tapahtunut kauheata!» huusi mies jo kaukaa. Ja 
päästyään lähelle hän kertoi: »Hämeessä on käynyt vaino 
lainen, 
ryssä, Novgorodin verihurtta. Kylät siellä savuavat, 
maa on ryöstetty, ihmiset viety vankeuteen, sillä nuo koirat 
pääsivät kimppuun huomaamatta. Ja vainojoukkoa 
johti itse Novgorodin ruhtinas Jaroslav.» 

Kaikki istuivat satulassa kuin tuomiolla, silmät suurina, 
rinta huohottaen. Vihdoin Tuomas sanoi: »Mistä sinä tämän 
tiedät, Jere?» 

»Koroisiin tuli kolme hämäläistä, olivat ajaneet kuin ainakin 
hengen hädässä pyytämään apua. Nääntyneinä vaipuivat 
maahan, ja yksi hevosista heitti pihaan päästyään 
henkensä. Silloin minä kiirehdin tuomaan viestiä tänne.» 

»Siinä teit oikein! Palataan heti takaisin!» 

Kahden viikon kuluttua Tuomas oli Sydän-Hämeessä, 
Vanajaveden pohjoisrannalla olevassa Rapolassa, jonne oli 
kerääntynyt miehiä kautta suuren Hämeen. Piispalla oli 
mukana kaksisataa aseistettua miestä, mikä seikka herätti 
hämäläisissä ihmettelyä ja kunnioitusta. Siinä oli piispa, 
jolla oli muutakin kuin sanoja! 

Oli kesäinen sunnuntai-ilta. Miehet olivat majoittuneet 
lähikyliin aina Ritvalaa myöten. Veli Johannes oli pystyttänyt 
alttarinsa hiukan etäämmäksi, jossa kummullaan järven 
rannalla uneksi pieni puukirkko. Mutta sillä aikaa 
kun kansa kuunteli dominikaanin saarnaa, nousi piispa Tuomas 
Hämeen vanhinten kanssa Rapolan mahtavaan linnaan 
ja aloitti käräjät. Vakavina miehet kuuntelivat piispan puhetta, 
ja kun hän sen päätyttyä pyysi tarkkoja tietoja äskeisestä 
rosvoretkestä, nousi etelästä käsin saapunut kuningas 
Miemo kertomaan: 

»Ruhtinas Jaroslav tuli laivoineen meren yli ja sai jonkin 
noitakonstin avulla vangituksi rannalla olevat vartijat, niin 
että nämä eivät voineet sytyttää varoitusvalkeata. Sitten 
hurtat soutivat jokea kauas sisämaahan, hiipivät metsien 
halki ja hyökkäsivät aivan odottamatta asutuille maille. No, 
täällä miehet ovat työmailla, mikä missäkin, kaikki hajallaan. 
Vihollinen ryöstää tavarat, karjan, ihmiset ja pakenee 
kuin tuulispää takaisin meren rannalle. Siellä koirat 
huomasivat saalista olevan liian paljon, laivat eivät kannata. 
No, ei muuta, osa vangeista surmattiin, osa päästettiin 
vapaaksi. Koko eteläinen puoli maata on hävitettynä, vain 
pohjoinen, täällä selkien takana, säästyi.» 

Tuomas oli kuunnellut niin tarkkaan, ettei edes huomannut 
Kirmukarmua, vanhaa tietäjää, joka koko ajan oli epäluuloisena 
pälyillyt häntä tuuheiden kulmakarvojensa alta. 
Koko elinaikansa Kirmukarmu oli vihannut jokaista uuden 
uskon levittäjää, ei vähimmän piispa Tuomasta, joka oli 
järkyttänyt isien uskon perustuksia myöten. Mutta heimon 
yhteinen hätä pani hänetkin tulemaan piispan läheisyyteen. 
Ryssät olivat näet päässeet maahan liian helposti, saaneet 
saalista liian paljon — saattoivat äkkiä tulla uudelleen, 
siksi oli varauduttava, varauduttava lujasti. Ja Kirmukarmunkin 
täytyi tunnustaa, ettei ollut toista niin mahtavaa 
miestä kuin piispa Tuomas. Hänestä oli apu ja turva tänä 
vaaran hetkenä, vaikka olikin sen kurjan Kiesuksen mies. 
Ja Kirmukarmu siveli pitkää partaansa kuin sanoakseen: 

»Saarnaa sinä Tuomas vain ja kasta ja lyö ristejä maahan 
teitten varsille, kyllä minä sitten taas lepytän haltijat uhrein, 
kaadan ristit ja pesen kasteen pois!» 

Neuvottelu kesti kauan. Tuumittiin aluksi sinne ja tänne, 
kunnes lopulta päädyttiin siihen, että ensi kesänä hyökätään 
Novgorodin maahan, hyökätään sellaisin voimin, että 
koko idän ilma vapisee ja ryssät nujerretaan niin, etteivät 
enää ikinä uskalla lännen maille! Piispa Tuomas lupasi 
kaikkea mahdollista apua, sillä Novgorod ei ollut ainoastaan 
Hämeen heimon perivihollinen, se oli koko Suomen kirkon 
vaara. Päätettiin, että ensi kesänä, määrättynä aikana 
Hämeen miehet lähtevät laivoilla Novgorodiin. Tuomas lupasi 
puolestaan tehdä, mitä ikinä saattoi, retken onnistumiseksi. 
Turunmaa vartioi eteläistä, Kokemäki läntistä rantaa, 
joten Hämettä ei uhkaa mikään vaara, vaikka koko 
miehinen väestö lähtisi sotaan. Tuomas itse ja toinen puoli 
Suomen laivastosta tulee mukaan retkelle. Koko laivastoa 
ei voida antaa, sillä lännestäkin on saatu sodansanomia. 
Mutta tämän apunsa vastineeksi Tuomas määräsi, että Hämeen 
on nyt kerta kaikkiaan tultava kristillisen kirkon turviin: 

Viimeisetkin kastamattomat on kastettava, kirkkoja 
rakennettava lisää sekä maksettava vuosittain säännöllisesti 
veroa. Hämeen miehet suostuivat kaikkeen, varsinkin kun 
saivat itse määrätä veron suuruuden. Tietäjä Kirmukarmu 
kyllä julmisti kulmiaan ja kihisi kiukusta, mutta ei uskaltanut 
aukaista suutaan, sillä hän tiesi, että hukka hänet perii, 
jos piispa äkkää maankuulun tietäjän käräjillä. 

Rapolasta piispa Tuomas vaelsi joukkoineen etelään, jossa 
viivyttiin viikkoja hävityksen jälkiä parantaen. Linnat korjattiin, 
ja missä vainolainen oli polttanut kirkon, siihen 
alettiin rakentaa uutta. Valmiiksi niitä ei tietysti saatu, 
mutta kun alku oli tehty, saattoi heimo helposti jatkaa, 
kun ensin oli rakentanut omat asumuksensa. 

Syksyn tullen piispa Tuomas palasi joukkoineen Turkuun. 
Täällä oli vastassa uutinen, joka nostatti hänen hiuksensa 
pystyyn: Ruhtinas Jaroslav on lähettänyt summamäärän 
pappeja kastamaan Karjalanmaata! Kohta koko 
heimo on kastettu, sillä Valamon munkitkin ovat lähteneet 
liikkeelle ja tulleet aina Kymin rantamille asti! 

Tämän uutisen johdosta piispa Tuomas aloitti kiivaan 
ristiretkisaarnan. Veljet Antreas ja Johannes lähtivät 
heti liikkeelle. Piispan käskystä heidän oli saarnattava 
mahdollisimman voimakkaasti ristiretkeä kirkon vihollisia 
vastaan. Myöhemmin Tuomas lähetti vielä kolme pappia 
kiertämään asuttuja seutuja. Itse hän puhui kaikissa 
tilaisuuksissa tästä pyhästä sodasta, joka oli aloitettava 
uskottomia vastaan. Ja todellakin, kun kesä taas 
koitti, täytti ristiretki-innostus koko kristityn Suomen. Eivät 
vain laivakuntien miehet laivoineen olleet lähtövalmiina, 
vaan monet yksityisetkin muuttivat laivansa sotapursiksi 
ja tarjoutuivat mukaan matkalle. 

Piispa Tuomas hengitti syvään, pää kohosi entistä pystympään 
hänen katsellessaan päällikköpurtensa kannelta 
suurta laivastoaan, jossa ristiliput liehuivat. »Kun tämä 
joukko yhtyy Hämeen miehiin, niin luulenpa, että idän 
uskottomat vapisevat ja Novgorod tuntee tuomiohetken 
tulleen», hän virkkoi vieressään seisovalle kaniikki Otolle. 

»Aivan niin! Ja sitten kastamme Karjalan ja pakotamme 
vääräuskoisen Novgorodin kuuliaisuuteen», vastasi Otto miehekkäänä. 

»Emmekä unohda Valamoa», jatkoi Tuomas. 

Pian kuitenkin sattui tapahtumia, jotka häiritsivät tuota 
uljasta tulevaisuuden näkyä. Kun tultiin sen joen suulle, 
jota myöten tavallisesti kuljettiin Hämeeseen, saatiin kuulla, 
että hämäläiset olivat painuneet itään jo pari viikkoa aikaisemmin! 
Ajan laskemisessa oli tapahtunut erehdys. Hämeen 
miehet tulivat liian aikaisin rannallepa kun suomalaisia 
ei kuulunut, eivät he sotainnoissaan malttaneet vuottaa, 
vaan lähtivät omin päin. — Näin kertoivat vartijat. 

Piispa Tuomas kävi sangen totiseksi ja kysyi, paljonko 
hämäläisiä oli ollut. Muuan vartijoista vastasi: 

»Heitä oli kaksikymmentä kertaa sata. En ole eläessäni 
nähnyt niin paljoa miehiä enkä laivoja. He olivat varmoja 
voitostaan, sanoivat lyövänsä maahan kaiken yksinkin ja 
panevansa ryssät vapisemaan. Piispan joukko tulee sitten 
vain täydentämään voittoa.» 

Tämän kuultuaan Tuomas neuvotteli kauan päällikköjensä 
kanssa. Päätettiin jatkaa matkaa mahdollisimman nopeasti 
— ehkä idässä hyvinkin tarvitaan! 

Vaikka Nevan kautta kulkeminen oli hyvin vaarallista, 
uskallettiin tällaisella joukolla kuitenkin lähteä sitä tietä, 
jotta päästäisiin pian Laatokanmerelle. Oli näet saatu selville, 
että hämäläiset pienempine laivoineen olivat menneet 
turvallisinta reittiä, Suomenveden pohjasta Vuoksen virtaa 
myöten. He siis olivat jo Laatokalla, ehkäpä heidät 
hyvinkin saavutetaan Olhovan-joen seutuvilla! — Kuljettiin 
siis yötä päivää, oltiin jo lähellä Laatokkaa. Silloin sattui 
kumma tapaus: Nevan etelärannalla tuli näkyviin miesjoukko, 
joka huutaen ja viittoillen koetti herättää huomiota. 
Piispa Tuomas päällikköineen oli ymmällä. Herra Oton neuvosta 
lähetettiin rannalle vene kuulostamaan, mitä miehet 
tahtoivat. Vene tuli kohta takaisin ja peränpitäjä ilmoitti: 

»Ne ovat Hämeen miehiä, jotka ovat kammottavan taistelun 
jälkeen paenneet henkensä hädässä ja pyytävät meiltä 
suojaa.» 

Salaman isku ei olisi vaikuttanut niinkuin tämä sanoma. 
Kaikki tuijottivat kalpeina eteensä. Tuomas käski noutaa 
miehet rannalta. 

»Mitä on tapahtunut?» hän kysyi kuningas Miemolta, joka 
oli palaavien joukossa. 

Miemo kertoi harvaan kumealla äänellä: 

»Tämä oli kammottavin retki, mitä ikinä on Hämeestä 
tehty. Olimme mielettömiä, kuin järkeä vailla, kun emme 
odottaneet teitä! Meitä oli paljon, niin paljon, ettemme muka 
tarvinneet apua. Uskoimme musertavamme vaikka koko 
maailman. Myötätuulessa purjehdimme meren yli ja sitten 
Karjalan kautta Laatokalle. Etenimme varovasti. Jopa 
souti vihollinen vastaan. Emme pelästyneet. Luovimme, 
soudimme, kiertelimme. Niin saimme selville vihollisen voiman. 
Ei hätää! Uskalsimme hyvin ryhtyä taisteluun, sillä 
meitä oli enemmän ja laivamme liukkaampia. Tappelimme, 
kunnes vihollinen alkoi peräytyä. Olimme tulleet Aunuksen 
rannalle asti. Siellä vihollinen vetäytyi saarelle. Oli tulossa 
pimeä, siksi me menimme rannalle saarta vastapäätä, jossa 
oli hyvä satama. Meillä oli paljon vankeja ja vallattuja 
laivoja. Päivän koitteessa aioimme tehdä loppurynnäkön 
saarelle ja nujertaa vihollisen täydellisesti. Mutta silloin 
jouduimmekin katalan salajuonen uhriksi. Yön pimeydessä 
meidät saarrettiin maan puolelta. Kun sen huomasimme, 
päätimme nousta laivoihimme ja soutaa merelle. No, sataman 
suu oli suljettu! Nuo saarelle paenneet viholliset olivat 
samassa juonessa ja tekivät poispääsyn mahdottomaksi. 
Teimme ripeän päätöksen: Surmasimme vangit, sytytimme 
laivat palamaan ja hyökkäsimme murtamaan tietä saartojoukon 
läpi. Mutta noita pirun penikoita olikin suunnattoman 
paljon, varmasti sata kertaa enemmän kuin olimme 
luulleet. Hämeen miehiä hakattiin maahan kuin kaskea. 
Vain muutama pieni parvi pelasti nahkansa ja lähti harhailemaan 
Laatokan rantoja, mikä millekin ilmalle. Me olemme 
nyt pelastuneet. Mutta kuinka käy joukkomme muille 
rippeille, kun itse ruhtinas Jaroslav vartioi rantoja ja nuuskii 
kaikki sokkelot Laatokalla! — Millainen parku -aikaakaan 
kotona Hämeessä! Kaksikymmentä kertaa sata lähti. 
Mahtaneeko sataa palata. Heimomme osa on liian kova.» 

Piispan komean laivan kannella alkoi nyt ankara neuvottelu, 
jatketaanko matkaa vai käännytäänkö takaisin. 
Tuomaan ja monen muun mieli paloi Laatokalle ja sotaan. 
Mutta kun Miemo kuvaili Jaroslavin joukkojen suuruuden 
ja selitti, kuinka hyviä olivat nuo sotapursiksi muutetut 
leveät jokisaimat ja kuinka vahva Laatokanlinna, talttui 
kiihkeinkin sotainto. Muutama päivä viivyttiin vielä Nevalla 
odotellen toisia hämäläisryhmiä. Mutta kun ketään 
ei kuulunut, käännyttiin kotiin päin. Piispa Tuomas oli 
alakuloinen ja vaitelias. Näinkö piti käydä! Ja niin uljaasti 
kun oli päätetty taistella! Hän nojasi laivan kylkeen ja 
katseli läikkyviä laineita. Siitä hänen silmänsä siirtyivät 
liehuviin ristilippuihin. Ja kuin tuulen tuomana hänen 
päähänsä iski uusi, oiva ajatus: Poiketaan Karjalanmaahan 
ja kastetaan se, kun kerran ristiliput liehuvat mastoissa ja 
mukana on paljon pappeja! 

Kaikki innostuivat asiasta ja veli Johannes vakuutti nähneensä 
itse Jumalan enkelin kuiskaavan tämän ajatuksen 
piispan korvaan. Purjehdettiin siis Koiviston ohi Suomenveden 
pohjaan. Siellä leiriydyttiin saarelle, jossa oli vanha 
markkinapaikka ja sen lähellä pakanoitten pyhä lehto ja 
uhrilähde. Toinen puoli joukoista jäi laivoja vartioimaan, 
toinen puoli lähti täysin sotavarustein pappien avuksi käännytystyöhön. 
Kolmelle suunnalle tehtiin oikea ristiretki, 
joka kesti lähes kuukauden. Ei näet uskallettu jakaa joukkoa 
useampaan kuin kolmeen osaan. Kaikkialla pakotettiin 
asukkaat muitta mutkitta ottamaan kaste. Papit tosin 
selittivät uuden uskon perusteita ja saarnasivat erikoisen 
innokkaasti Novgorodin väärää uskoa vastaan, mutta tämä 
kaikki ei satuttanut kansan sielua, sillä joukot kokosivat samalla 
myöskin veroja, ja se suututti. Missä tavattiin Jaroslavin 
lähettämiä pappeja, nämä vangittiin ilman muuta, sillä 
piispa Tuomas oli lyhyesti määrännyt: Kaikki vääräuskoiset 
papit viedään Suomeen ja kasvatetaan siellä oikeaan uskoon! 

Kun »ristiretken» päätyttyä taas oltiin Suomenveden pohjassa 
ja sonnustauduttiin lähtemään pyhän lehdon rannasta, 
ei veli Johannes astunutkaan laivaan, vaan sanoi piispa Tuomaalle: 

»Minä jään tänne Karjalanmaahan tekemään meidän Herramme 
työtä, sillä luulenpa, ettei sinun kylvösi oikein idä, 
sitä on ainakin kasteltava huolellisesti. Palaan Suomeen, 
kun Herramme antaa luvan. Nyt Kristus käskee minua 
jäämään.» 

Tuomasta kauhisti ajatus, että veli Johannes jää ypö yksin 
tämän pakanallisen heimon pariin, joka ei näyttänyt 
niinkään taipuisalta. Mutta hän ei uskaltanut vastustaa itse 
Kristuksen käskyä, vaikka tiesi, kuinka kipeästi Johannesta 
olisi tarvittu Suomessa. Hän sanoi siis vain hartaasti: 

»Jumala ja pyhät olkoot kanssasi!» 

Oli jo syksy, kun kotiuduttiin tältä »ristiretkeltä». Suonien 
miehet olivat kaikki tallella. Mutta onneton Häme! Se sai 
takaisin vain satakunta miestä kahdestatuhannesta. Oliko 
siis ihme, että murheen verho laskeutui yli maan ja kanteleesta 
lähti vain surun säveliä! Kaiken raskaan lisäksi antoi 
piispa Tuomas vielä pappiensa saarnata: 

»Teidän syntienne takia tämä onnettomuus tapahtui. 
Olette kaataneet teitten varsilta pyhiä ristejä. Olette niskuroineet 
pappeja vastaan. Olette olleet haluttomia noudattamaan 
kirkon määräyksiä. Siksi Jumala teitä näin 
rankaisee.» — Mutta kun hyvä isä Vilhelm kuuli tästä, hän 
sanoi onnettomana: »Voi sentään! Lohduttaahan olisi pitänyt 
tuota kärsivää heimoa eikä panna kiveä kuormalle. 
Tuomas, Tuomas, sinä haavoitat kansan sielua. Mitähän, jos 
löydät tämän tekosi jäljet kerran omalta polultasi! Unohtaneeko 
Häme tätä milloinkaan?» 

Vaikka Karjalan ranta olikin kastettu, ei piispa Tuomas 
suinkaan ollut tyytyväinen tähän matkaan. Vihollinen 
nosti idässä päänsä pystyyn, kun taas oli voittanut. Ei Häme 
eikä Suomi voinut elää turvassa niin kauan, kuin tuo ylpeä 
öykkäri oli kukistamatta. Ja piispa Tuomas uurasti tuvassaan 
monta päivää laatien paaville kirjettä, jossa hän perin 
pohjin selitti Suomen kirkon vaarallisen aseman. Paavin 
pitäisi jumalallisella vallallaan tarttua asiaan. Ensin pitäisi 
paavin käskeä kalparitareita Virosta käsin auttamaan 
Suomen piispaa hädän hetkenä. Sitten oli aloitettava suuri 
ristiretken saarnaaminen. Tanskan, Ruotsin, Norjan — ah, 
koko pohjolan — oli yksissä neuvoin nujerrettava kristikunnan 
perivihollinen idässä. Pyhän Isän oli ojennettava auttava 
kätensä ristiarmeijan kokoamiseen. Hän, Tuomas, pitää 
kyllä huolen sen johtamisesta. 

Kauppamiesten mukana Tuomas lähetti kirjeen Visbyn 
rovastille, joka toimitti sen edelleen Lyypekkiin. Sieltä lähetettiin 
näet kirjeitä kerran kuukaudessa Roomaan. Kauppahuone, 
joka oli ottanut huolekseen kirjeitten perille toimittamisen, 
sai siitä palkkiokseen paavilta suuria etuoikeuksia. 

Tuomas oli tehnyt lopputilityksen retkestään. Mitä oli 
nyt edessä? Sydän veti Turkuun. Mutta hän muisti Ursulan 
kalsean katseen aivan liian hyvin. Hän ei voinut lähteä. 
Mutta jonnekin piti päästä haihduttamaan pettymyksen 
jälkiä. Aprikointi päättyi samoin kuin ennenkin: Hän lähti 
Nousiaisiin. 

## 26. ISPO. 

Vuosi oli vierähtänyt. Heinäkuu levitti lämpöään yli selkien 
ja salmien, yli vihreän maan. Koko Turku ja 
koko Turunmaa oli yhtenä heinähumuna. Piti näet lähteä 
niitylle yökunniksi, sillä ne sijaitsivat usein penikulmien 
päässä. 

Yksin kalastaja Ispokin pani pyydyksensä pois ja etsi 
aitasta viikatteensa. Se oli tylsä ja ruostunut; hän huusi 
tuvasta Ursulan vääntämään tahkoa. Tämä tuli heti pihalle, 
laski kolmikesäisen poikansa nurmikolle ja alkoi iloisesti 
puhellen pyörittää tahkon kampea. Ispo kuljetti terää 
hiljalleen edestakaisin ja vastaili Ursulalle yhtä iloisesti. 
Viikate oli kohta tahkottu ja Ursula käveli kevyesti pihan 
poikki takaisin tupaan. Pikku Heikki jäi leikkimään vihreälle 
nurmelle. Ispo istui aitan kynnyksellä ja alkoi kovasimella 
hioa viikatettaan. Hän vihelteli hiljaa ja tunsi mielessään 
suurta rauhaa ja onnea. Hetken kuluttua hän herkesi 
hiomasta ja jäi katsomaan pikku Heikkiä, joka urheasti 
yritti maasta suurta, keltaista kukkaa. Poika oli sattumalta 
niin, että Ispo näki hänen kasvonsa suoraan sivulta. Äkkiä 
Ispo kalpeni ja kovasin putosi hänen kädestään. Hän katsoi 
vielä hetkisen poikaa hyvin tarkoin. Sitten hän nousi hitaasti, 
otti Heikin syliinsä ja astui tupaan. Siellä hän pani 
pojan istumaan pöydälle niin, että Ursula näki sen kasvot 
sivulta, ja sanoi hiljaa: 

»Katsohan, Ursula, kenen näköinen poika on! Koko Turku 
on ylistänyt lapsen kauneutta, sanonut häntä enkeliksi. 
Nyt minä tiedän, että Heikki on piispa Tuomaan poika!» 

Ursula lehahti tulipunaiseksi. Mutta kun Ispon rehelliset 
silmät katsoivat kysyen häntä, vastasi hän suoraan: 

»Niin on.» 

Ispo ei sanonut mitään, nosti vain lapsen lattialle ja lähti 
pihalle. Hän istuutui uudelleen aitan kynnykselle ja alkoi 
hioa, niinkuin ei olisi mitään tapahtunut. Sitten hän hommaili 
muissa askareissa. Illan suussa hän otti pyydyksensä 
aitasta, meni rannalle ja nousi veneeseen. 

»Lähdetkö vielä kalaan, vaikka heinä jo on joutunutta?», 
kysyi joku rannalta. 

»Menen vielä täksi illaksi», vastasi Ispo veneestä ja alkoi 
sitten soutaa harvaan ja voimakkaasti. 

Tältä kalamatkalta Ispo ei palannut koskaan. Seuraavana 
päivänä löydettiin hänen veneensä tuuliajolta ja viikon 
päästä ajautui ruumis Ruissalon rantaan. 

Ihmiset säälittelivät kovasti ja puhuivat onnettomuudesta, 
mikä oli heistä aivan luonnollinen asia: Pyydyksiä laskiessa 
oli vene keikahtanut ja Ispo suistunut mereen. Ursula yksin 
tiesi asian oikean laidan ja hänen sydämensä oli haljeta 
tuskasta. Toisinaan tuli hetkiä, jolloin hän tunsi: Nyt en 
kestä enää! Mutta täytyi kestää; hän ei saanut vaipua samaan 
hautaan kuin Ispo, vaikka kuinka olisi tahtonut. 
Elämä oli elettävä, sitä ei voinut muuttaa muuksi. Ursulan 
sydän vaikeroi kuolemanhädässä, päiväkin oli pimeä kuin syksyinen 
yö. Hän kulkea hoippui kuin haamu elävien ilmoilla ja 
vanheni aivan silmissä. — »Katsokaa, kuinka syvästi Ursula 
on rakastanut Ispoa, hän ei kestä suruaan!» sanoivat ihmiset 
säälien. Ja muutamat tomppelit tulivat vielä lohduttamaan: 

»Älä liikoja sure! Olet vielä nuori. Elämä on edessäsi. Jäihän 
sinulle poika!» 

Piispa Tuomas palasi taaskin Koroisiin pitkältä kiertomatkaltaan. 
Hän jäi seisomaan keskelle pihaa kuin kirveen 
silmään, sillä lipeäkielinen Jaana ehätti jo ulos kertomaan: 

»Täällä on tapahtunut murheellisia asioita. Kalastaja Ispoa 
kohtasi tapaturma. Laskee mies pyydystään, keikahtaa 
vene ja niin hän suistuu syvyyteen. Toki löydettiin 
ruumis Ruissalon rannasta ja saatettiin siunattuun multaan. 
Hautajaisissa koko Turku itki, sillä kaikkihan pitivät 
Isposta. Ja Ursula taitaa tulla vallan hulluksi surusta, hän 
kun oli lapsuudestaan asti kovasti rakastanut Ispoa. Itkee 
itsensä vanhaksi, raukka! On hänellä toki poika lohdutuksenaan, 
vaikka ei Ursula sitä vielä nyt huomaa.» 

Tuomas selvisi hämmästyksestään ja oli taas itsensä herra. 
Melkein välinpitämättömällä äänellä hän sanoi: 

»Vai sellaisia uutisia tulee jo vastaani. Olipa se murheellinen 
tapaus. Niin kunnon mies. » 

»Sitä minäkin», pärpätti Jaana, »niin kunnon mies, niin 
kunnon mies, eivätkä pyhät kuitenkaan pitäneet hänestä 
huolta, vaan piru pääsi nykäisemään venettä. Eikö liene 
Ispo oikein palvonut pyhiä?» 

Piispa lopetti puhetulvan melko ankarasti: 

»Sanon sinulle, Jaana: älä sekoita tähän pyhiä äläkä piruja! 
Herralla Kristuksella on omat tarkoituksensa. Hän 
kutsuu yhden pois niin, toisen näin. Vaikene, vaimo, asiasta, 
jota et ymmärrä!» 

Jaana niiasi syvään ja lähti nyrpeänä pois. Tuomas meni 
omaan tupaansa, pysähtyi akkunaluukun kohdalle ja tuijotti 
eteensä näkemättömin silmin. Sydän löi niin, että korvat 
humisivat. Hänen rakkautensa ei ollut sammunut näinä 
vuosina, vaikka Ursula oli ilmeisesti kartellut häntä, kartellut 
niin tarkoin, että he olivat tuskin vaihtaneet sanaakaan. — 
Pyhä Maaria, tämä oli kammottava uutinen! Ispo hukkunut 
ja Ursula nääntymässä suruun! Tuomas ei voinut sille mitään: 
hän nousi ja lähti Turkuun — hänen täytyi lähteä! 

Tuomas tuli Sillankorvaan ja lohdutti hartaasti Penttiä 
ja hänen vaimoaan. Onnettomuus oli heillekin liian raskas, 
Ispo oli ollut kuin oma, armas poika ainakin. Oli toki 
hyvä, että Ursulalla oli poika, tuo pieni enkeli. Ja Ursula 
muuttaa vanhempiensa kotiin — mitäpä hän jäisi yksin 
Ispolaan. Siellä on liian kolkkoa. Ursula on parhaillaan 
kokoamassa tavaroitaan. — Näin vanhemmat. 

»Ehkäpä menen Ispolaan lohduttamaan Ursulaakin», virkkoi 
Tuomas kuin sivumennen. 

»Mene, rakas piispa! Kuinka hyvin ymmärrätkään suuren 
murheemme, sinä Jumalan mies!» sanoi Pentti. 

Tuomas lähti. Hänen astuessaan Ispolan tupaan oli Ursula 
juuri panemassa jotakin arkkuun. Tämä ojentihe ja 
katsoi hämmästyneenä ovelle, mutta ei vastannut piispan 
tervehdykseen. Molemmat olivat tovin ääneti, kunnes Tuomas 
sanoi: 

»Tulin tänne lohduttamaan sinua.» 

»En tarvitse lohdutustasi!» tokaisi Ursula. 

»Vai et tarvitse, vaikka sinua on sellainen onnettomuus 
kohdannut.» 

»Ei se ollut mikään onnettomuus, vaan Ispo hukuttautui 
tahallaan, kun näki, että pikku Heikki on sinun poikasi.» 

Tuomas kalpeni, istahti ovenpieleen penkille ja kysyi: 

»Niinkö asia on?» 

»Niin! Ja sinä olet syypää Ispon kuolemaan. Sinä olet 
murhamies!» 

Tuomas hypähti pystyyn ja sanoi kiivaasti: 

»Ajattele toki, mitä puhut! Syytöksesi on kamala. Teet 
ihan kuolemansynnin.» 

»Vai kuolemansynnin! Älä tulekaan peloittelemaan minua. 
Juuri sinä olet syypää Ispon kuolemaan. Itse olet tehnyt 
kuolemansynnin!» 

»Enkä ole!» kiljaisi Tuomas silmät leimuten. 

»Älä siinä ärhentele!» virkkoi Ursula tyynesti. »Niin kuitenkin 
asia on, että sinä olet syypää Ispon kuolemaan, Isponi, jota 
rakastin kuin omaa sieluani — olin rakastanut lapsesta asti. 
Elämä ei merkitse minulle mitään, kun hän on poissa. 
Sinä kurja pappi, sinä hylkiöitten hylkiö!» 

»Hillitse jo kielesi!» varoitti Tuomas. »Vai alat sinä todella 
syyttää minua Ispon kuolemasta! Jos tässä joku on syyllinen, 
niin juuri sinä itse. Muistat kai, kuka kirkossa kietoi 
kätensä kaulaani ja suuteli minua? Ja muistat kai, kuka 
hellällä hymyllään sytytti sieluuni rakkauden liekin, joka ei 
sammu koskaan. Rakastan sinua vieläkin, Ursula, rakastan 
sydämestäni.» 

»Vai rakkauden liekin! Kaikkea tässä kuuleekin. Sanon 
sinulle jotakin: Sinä et edes tiedä, mitä on oikea, suuri rakkaus. 
Jaarittele muille, älä minulle. Muista myös, että kirkossa 
sinä tulit minun luokseni. Suutelin sinua silloin; mutta 
se johtui vain siitä, että pidin sinua korkeampana olentona, 
ihan Jumalan pyhänä, joka oli tullut maan päälle auttamaan 
Suomea. Ja illat silloin Sillankorvassa! Niin, katselin 
sinua silloin kuin itse Kristusta ja rakastin sinua niinkuin 
rakastaisin Herraa Kristusta, jos hän vielä vaeltaisi maan 
päällä. Kun sinä katselit minua, luulin sinun katselevan 
Jumalan miehen ajatuksin. Minua- hullua! Todella uskoin, 
että seurasit elämääni kuin huolehtiva isä tyttärensä vaellusta. 
Mutta sinä! Sinä kelmi! Viettelijä! — Suomukset ovat 
totisesti pudonneet silmistäni. Nyt tiedän, että olet miehistä 
kurjin, olet murhamies — Isponi murhaaja! En vihaa 
sinua, sillä olet liian kurja vihattavaksi, mutta inhoan enemmän 
kuin osaan sanoa — inhoan elämäni loppuun asti! Sinä 
kelmi ja hylkiö, katso, tuossa on ovi! Lähde!» 

»Vai aiot sinä ajaa minut pois kuin koiran!» karjaisi Tuomas. 

»Kurja nainen, sinun terävä kielesi on tehnyt sellaisen kuolemansynnin, 
ettet ikinä pelastu kiirastulesta! Unohdatko 
aivan, että minä Suomen piispana voin sitoa ja päästää kiirastulesta?» 

Ursula tiuskaisi: 

»Johan sinulle sanoin: jaarittele muille, älä minulle! Ennemmin 
olen iankaikkisesti Isponi kanssa kiirastulessa kuin 
sinun kanssasi samassa taivaassa. Joko ymmärrät, että 
tämän tuvan ovi on tuossa? — Mene!» 

Piispa Tuomas lähti. 

Koko illan hän istui tuvassaan turtuneena ja kykenemättä 
mitään tekemään. Isku tuli liian yllättävänä ja sattui sielun 
sisimpään. Hän ei tuntenut itseään. Jaloissa oli kuin 
lyijypainot, käsissä kahleet. Koko yön hän heittelehti unettomana 
vuoteellaan. Aamulla alkoi taas tuo tylsä tuijottaminen 
ja turtuneisuus. — Näin kului kaksi päivää. Vasta 
kolmantena ajatukset alkoivat taas työskennellä: 

»Jo toinen nainen syyttää minua murhasta!» tuumi piispa. 

»Harppu-Knuutin heitin kyllä aitasta ulos, mutta ei hän siihen 
kuollut, vaan koiran puremaan. Se oli pyhien sallimus 
— rangaistus, jonka tuo maailman kulkijain kyllä ansaitsi. 
Ester ei toki sanonut mitään, tunsin vain hänen syytöksensä. 
Mutta nyt! Nainen, jota olen rakastanut, rakastanut 
rajattomasti, sanoo minua murhamieheksi, jota inhoaa kuolinhetkeensä 
asti!» 

Tuomas tuijotti taas tuskaisena eteensä ja tunsi elämän 
koko tyhjyyden ja mitättömyyden. Kaikkialla oli synkkää 
pimeyttä, vihlova tuska puistatti ruumista, eikä vain sielua. 
Mieleen johtui taaskin kuin jostakin heitettynä Pariisi 
ja Keltaisen Kotkan viinitupa. 

»Hm, onhan Koroisissakin kellari!» virkkoi hän itsekseen. 

Sinä iltana piispa tyhjensi viinisarven toisensa jälkeen, 
kunnes vaipui raskaaseen uneen. 

Aamulla Tuomas heräsi myöhään. Päätä pakotti. Hän 
mietti kauan, missä hän oikein oli ja mitä oli tapahtunut. 
Vähitellen kaikki palautui muistiin. Elämä tuntui entistäkin 
synkemmältä. »Miksi oikeastaan olen täällä lumen ja 
jään maassa?» tuumi hän. »Etelässä on lämmintä. Jo helmikuussa 
tuoksuvat siellä kukat. Muutama rivi paaville, niin 
hän vapauttaa minut virastani!» 

Kaniikki Otto — Westfaalin Otto, kuten kansa sanoi — 
tuli tiedustelemaan, mitä teitä hänen oli kuljettava syysmatkalla, 
joka hänen oli määrä tehdä piispan puolesta. 
Tuomas antoi määräyksensä niin täsmällisesti ja tyynesti, 
ettei Otto huomannut mitään erikoista. Vieläpä piispa tiedusteli, 
kuinka pitkälle Otto oli päässyt työssään, hän kun 
teki kalenteria Suomen kirkkoa varten. Mutta Oton lähdettyä 
Tuomas vaipui taas synkkään välinpitämättömyyteen. 

Vihdoin hän rupesi miettimään, miksi Jumala lähetti hänelle 
tällaisen taakan, jonka alle hän nääntyy. 

»Olen tehnyt pelkkää hyvää tämän heimon keskuudessa», 
tuumi hän. »Olen johdattanut sen totuuden tuntoon, luonut 
tänne lujan järjestyksen. Miksi siis saan lyijymöhkäleet 
jalkoihini ja kahleet käsiini? Ehkäpä olen sittenkin 
oblati, luostarilapsi, jonka täytyy sovittaa muitten syntejä, 
olla Kristuksen kärsimystoveri.» 

Näin Tuomas mietti ja aprikoi päivät päästään. Mutta 
kertaakaan ei hänen mieleensä juolahtanut, että hän itse 
saattoi olla kaikkeen syypää. Vuosien kuluessa hän oli täydellisesti 
eläytynyt ajatukseen, että hän on Jumalan mies, 
joka on taivaasta määrätty tämän maan äären valtiaaksi. 
Korkeintaan hän saattoi ajatella, että muitten syntejä laskettiin 
hänen hartioilleen. Mutta omia! Niitä ei ollut, sillä 
pitihän hän kädessään ihmisten kohtaloa. Hän saattoi sitoa 
ja päästää mielensä mukaan. Hän oli Jumalan mies ja paavin 
sijainen täällä kristikunnan rajalla. Tämä sisäinen turtuminen 
ja kuoleman-kyltymys oli vain sellaista, jota hän 
ei ymmärtänyt. Se otti verokseen vielä monen monta viinikousaa. 

Kaikki tehtävänsä Tuomas täytti edelleen täsmällisesti, 
mutta ihmiset panivat merkille, että hän oli käynyt kovin 
kärttyisäksi ja kiivaaksi. Kasvot muuttuivat kumman teräviksi, 
niistä näytti ilo paenneen iäksi. Eipä hänen väsynyt 
käyntinsäkään jäänyt huomaamatta. 

## 27. PIISPA TUOMAS SAA VIERAITA. 

Aika riensi vanhaa vakoaan. Kerran syyskesän päivänä 
laski Turun rantaan niin kaunis laiva, että koko kansa 
kävi sitä katsomassa. Se toi piispa Tuomaalle kaksi korkeata 
vierasta: sistersiläis-munkkikunnan apotin Gotlannista ja Visbyn 
rovastin. 

Pitkästä aikaa Tuomas tunsi ilon sykähdyksen sydämessään, 
kun nuo korkeat herrat itse Innamon saattamina tulivat 
Koroisiin. Ja hänen ilonsa eneni vielä, kun vieraat toivat 
tullessaan monta paavin kirjettä. Matkamiehet vietiin 
piispantalon parhaaseen vierastupaan ja heille tuotiin ruokaa 
ja juomaa. Vieraiden syödessä ja levähtäessä Tuomas 
tutki kirjeitä omassa tuvassaan. Hän aukaisi ne perä perää 
ja alkoi vasta sitten lukea. Ensin hän otti Vilhelm Sabinalaisen 
yksityiskirjeen, jossa selitettiin, miksi vastaukset olivat 
näin viipyneet. Paavi Honorius III oli näet ollut lakkaamatta 
riidassa keisari Fredrikin kanssa, ja tuo riita vei 
vanhuksen ajan kokonaan. Kun Honorius sitten kuoli, tarvitsi 
uusi paavi Gregorius IX jonkin verran aikaa perehtyäkseen 
oloihin ja asioihin. Nyt vihdoinkin tuli vastaus kaikkeen. 
Erikoisesti iloittiin Roomassa siitä, että Suomi nyt 
kuului apostoliselle istuimelle. Ensimmäisessä kirjeessä paavi 
Gregorius vahvisti edeltäjänsä määräykset, otti Suomen 
hiippakunnan Rooman haltuun ja määräsi piispa Tuomaan 
sijaisenaan hallitsemaan Suomea. 

Toisessa kirjeessä paavi pannajulistuksen uhalla kielsi 
kristittyjä miehiä käymästä kauppaa Suomen kirkon vihollisten 
kanssa. — Piispa Tuomaan posket hehkuivat. Näin, 
juuri näin pitääkin sen kirjoittaa, joka on Kristuksen sijainen 
maan päällä! Ähä, kurjat kauppasaksat, siinä saatte! 

Kolmannessa kirjeessä vahvistettiin Suomen kirkon omistusoikeus 
niihin lehtoihin ja maa-alueisiin, joissa ennen oli 
harjoitettu pakanallista uhripalvontaa. 

Neljäs kirje oli vain jäljennös paavin bullasta, joka oli 
osoitettu Visbyn rovastille, Linköpingin piispalle ja sistersiläis-veljien 
apotille, mutta se koski Suomen kirkkoa. Jännittyneenä 
piispa Tuomas rupesi lukemaan: »Gregorius, paavi, 
Jumalan palvelijain palvelija, lähettää kunnioitettavalle 
veljelle, Linköpingin piispalle ja Gotlannin apottikunnan sistersiläis-veljestön 
jäsenille ynnä Visbyn rovastille tervehdyksen 
ja apostolisen siunauksen. Kunnioitettava veljemme, 
Suomen piispa, on meille esittänyt, että kun kristinuskoa 
alkuaan istutettiin näihin seutuihin, sai hänen tuomiokirkkonsa 
vähemmän sopivan paikan, siksi hän pyytää, että nyt, 
kun kristinusko samoilla seuduilla, Jumalan armosta, on 
lisääntynyt ja monta sopivampaa paikkaa on huomattu, me 
antaisimme määräyksen piispanistuimen siirtämisestä tarkoitustaan 
paremmin vastaavaan paikkaan hänen hiippakunnassaan. 
Jätämme siis Teidän ymmärryksenne varaan 
ja tehtäväksenne ensin ottaa suurella valppaudella selvän 
asianlaidasta, ja jos havaitsette asian siten olevan, niin sitten 
saman piispan ja hänen pappiensa kanssa siirrätte meidän arvovallallamme 
mainitun piispanistuimen sopivampaan paikkaan, 
samassa hiippakunnassa. Mutta jollette kaikki voi 
olla läsnä näitten asioitten selvittelyssä, niin päätä sinä, 
veli piispa, se asia yhtä kaikki, jos toinenkin heistä on mukana 
selvittelyssä. Annettu Perugiassa kymmenentenä päivänä 
ennen helmikuun ensimmäistä, paaviutemme toisena 
vuotena.» 

Piispa Tuomas istui kauan liikkumattomana, edessään 
neljä pergamenttia, joitten alareunasta sinetit riippuivat. — 

»Voiko tämä kaikki olla totta!» hän mietti. »Eikö ole tullut 
liian paljon hyvää yht'aikaa?» 

Vihdoin hän kääri kirjeet huolellisesti kokoon ja pani ne 
pois. Sitten hän lähti vieraittensa luo vierastupaan. 

»Olette tulleet toimittamaan tärkeätä tehtävää, katsomaan 
piispanistuimelle ja tuomiokirkolle soveliampaa paikkaa», hän 
virkkoi iloisena. 

»Niin, Linköpingin piispa jätti asian meidän huoleksemme, 
hän itse kun ei voinut lähteä hiippakunnastaan näin kauas», 
vastasi Visbyn rovasti. 

»Tarvitsette lepoa vaivalloisen matkanne jälkeen, siksi 
ryhdymme vasta huomenna asiaan», puhui Tuomas. »Mutta 
mitä uutta kuuluu maailmalta?» 

»Paljonkin kuuluu», vastasi rovasti. »Täällä Suomessa ei 
kai tiedetä vielä, että Ruotsissa on Knuut Lange syössyt 
lapsikuninkaan, Eerik Sammalkielen, vallasta ja itse ruvennut 
hallitsemaan. Kuningas pakeni äitinsä Rikissan kanssa 
Tanskaan, Valdemar Voittajan turviin. Mutta kuningas 
Valdemar ei voi tarttua sisarenpoikansa asiaan, sillä hänellä 
on täysi työ hallitessaan omaa valtakuntaansa. Valdemarin 
vankeuden aikana sai näet kurittomuus maassa vallan. Knuut 
Lange saattaa siis rauhassa hallita Ruotsia. Millainen onni, 
että Visby samoin kuin Suomikin kuuluu apostoliselle istuimelle! 
Saamme olla erossa koko riitelevästä Ruotsista. Juuri 
nämä rettelöt estivät Linköpingin piispan matkan.» 

»Niin», virkkoi Tuomas: »legaatti Vilhelm teki miehen 
työn ottaessaan hiippakuntani Rooman haltuun. Uusi paavi 
vahvisti puolestaan asian, sain siitä bullan.» 

»Niin mekin saimme hänen vahvistuksensa ja hyvään aikaan 
saimmekin. Linköpingin piispa sekaantui näet kovin 
mielellään Visbyn asioihin. Kuuluupa mies uneksivan Suomenkin 
ylipiispuutta.» 

»Oohoh!» huudahti Tuomas. 

»Ihan se on totta,» vakuutti rovasti. »Käydessäni Linköpingissä 
selitti piispa, että Suomihan on kuulunut Lundin 
arkkipiispan hallintopiiriin piispa Absalonin aikana ja osin 
Antreaankin. — Piispa Antreas on muuten hiljan kuollut. 

— Sitten Suomen heimo itse pyysi siirtoa Upsalan hiippakuntaan. 
Mutta nyt, kun Suomi ei kuulu sinnekään, se 
voisi hyvin kuulua Linköpingin piispan ylihallinnon alle. 

— Totisesti hyvään aikaan tuli uuden paavin bulla, se 
pitää loitolla kärkkyjät.» 

»Aivan niin. Ruotsin rauhattomuus minua vain huolestuttaa. 
Jos Knuut Lange pysyy vallassa, voi hänen ruokahalunsa 
ruveta kasvamaan. Hän voi yrittää Suomea veromaakseen.» 

»En luule, että hänestä on vaaraa, sillä Ruotsi antaa 
hänelle huolta riittämiin.» 

»Sepä hyvä. — Oletteko kuulleet mitään etelästä?» 

»Kummia!» puuttui apotti vuorostaan puheeseen. »Paavi 
on julistanut keisari Fredrikin pannaan, mutta mies ei ole 
tietävinään, vaan uhmailee julkisesti paavia.» 

»Jopa nyt!» ihmetteli Tuomas. »Että uskaltaa! Huonosti 
keisarille käy.» 

»Varmasti,» tuumi apotti. 

Keskustelu jatkui iltaan asti. Vieraat kertoivat lännen ja 
etelän tapahtumia, Tuomas taas kuvaili idän asioita, varsinkin 
sitä vaaraa, mitä vääräuskoinen Novgorod tuotti koko 
kristikunnalle. 

»Ei tänne pohjan maille tule rauhaa, ennen kuin Novgorod 
nujerretaan perinpohjin, masennetaan maahan asti», 
hän lopetti. 

Vieraitten mentyä levolle Tuomas istui vielä kauan valveilla 
tuvassaan. Paavin kirjeet antoivat hänelle kuin uutta 
elämän intoa. Kannatti toki elää ja tehdä työtä, kun Roomasta 
käsin noin autettiin hänen toimiaan! Lopulta rupesi 
hänelle osa osalta kirkastumaan merkillinen asia: Pyhät ovat 
johdattaneet kaiken minun parhaakseni. Ursula singahdutti 
tuon kamalan syytöksen vain siksi, että sydämeni irtaantuisi 
kaikesta maallisesta ja jotta tekisin työtä yksin kirkon hyväksi. 
Jo kanonisessa laissa sanotaan, ettei papin sydäntä 
saa raskauttaa mikään maallinen. Pyhät pitivät huolen 
siitä, että siteet katkaistiin, ja niin elän nyt yksin pyhälle 
kirkolle. — Ah, ihmeitä saan vielä aikaan, kun pyhät 
noin ovat kanssani! Vien ristinmerkin hamaan Novgorodin 
taakse ja muodostan itselleni hiippakunnan, jommoista 
ei ole ennen nähty. Kaiken panen järjestykseen. 
Hallitsen maatani kuin kuningas tai keisari. Tuolla arkussa 
on paavin bulla, joka antaa minulle täyden hallitsemisvallan.» 

Seuraavana päivänä rovasti ja apotti tarkastivat Turun 
ja hyväksyivät sen piispanistuimen paikaksi. Unikankareella 
oli kivikappeli jo valmiina, puukirkko purettu ja sen 
paikalle ruvettu veli Antreaan johdolla' rakentamaan kivikirkkoa. 
Siinä oli tosin vasta muutama kivikerros, mutta se 
hyväksyttiin kuitenkin tulevaksi tuomiokirkoksi. Piispa sai 
toistaiseksi jäädä asumaan linnoitettuun kartanoonsa Koroisiin. 
Tuomiokirkon muuriin oli kuitenkin lähitulevaisuudessa 
rakennettava huoneita asunnoksi papeille ja kaniikeille, 
jotka muodostivat tuomiokapitulin tai toimivat pappeina 
viereisessä kirkossa. 

Viikon kuluttua korkeat vieraat lähtivät. Piispa Tuomas 
aivan pursui tarmoa ja voimaa. Hän tunsi olevansa mies, 
jota tarvittiin. Mutta kaunis ja lempeä piirre oli hänen kasvoiltaan 
kokonaan kadonnut ja sijalle tullut kylmää, harkitsevaa 
terävyyttä. 

## 28. YSTÄVYYTTÄ. 

Ursula laihtui ja vanheni silmin nähden. Koko Turku 
suri tätä muutosta, sillä hänhän oli kiistämättä koko 
seudun kaunein nainen, josta kaikki ylpeilivät. Noinko tuo 
kauneus katoaa! Kuihtuu ja lakastuu, raukka, kuin kukkanen 
syyshallan jälkeen! Kuinka hän rakastikaan Ispoa. Ihan 
liikaa! Hänellä olisi vielä elämää edessään. Menisi uudelleen 
naimisiin. — Näin ihmiset. 

Mutta todellisuudessa Ursula kärsi tuhat kertaa enemmän 
kuin kukaan aavisti. Hän yksin tiesi asian oikean 
laidan: Ispo oli hukuttautunut. Mihin Ispon sielu joutui? 
Pelastuuko itsensä surmaaja koskaan kiirastulesta? Mitä 
enemmän Ursula mietti näitä asioita, sitä raskaampana alkoi 
syyntaakka painaa häntä. Ispon sielun pelastukseksi hän 
osti yhä uusia messuja isä Fiilipiltä — piispan messuun hän 
ei luottanut. Samoin saarnaajaveljet rukoilivat joka päivä 
Ispon sielun puolesta. Mutta kevennystä eivät tällaiset toimet 
tuottaneet. Ursulan sydän oli kappaleiksi raastettuna, 
se vuoti verta, se vaikeroi kuin kuoleman kourissa. Elämä 
oli pimeääkin pimeämpää, toivon välkähdystäkään ei näkynyt. 
Lopulta hän tunsi: Nyt en kestä enää. Näännyn 
taakkani alle. — Jospa olisi joku, jolle voisi puhua! Pappia 
hän ei saattanut ajatella, mutta äiti — oma kultainen äiti! 
Tämä ajatus oli tullut kymmenesti hänen mieleensä. Mutta 
kun hän vain näki vanhan, lempeän muorin, hän tunsi: En 
ikinä henno raskauttaa äitini sydäntä tällä taakalla. Hän 
ei kestäisi sitä, vaan vaipuisi hautaan. Tunnen äitini sydämen. 

Pelastus tuli kuitenkin itsestään. Oli syksy. Ursula katseli 
aitan ovelta, kuinka pihlajan punaiset lehdet peittivät 
koko pihan. Silloin tuli portista pihaan Ester taluttaen kädestä 
Knuut-Vilhelmiä, joka jo oli seitsemän kesän vanha. 
Ihmeellinen huojennuksen kipinä värähdytti Ursulan koko 
olemusta. Hän laski jauhovakan lattialle ja riensi portille 
vastaan. 

»Terve tulemasi! Pyhä Maaria itse on sinut lähettänyt.» 
Ja hän sulki tulijan syliinsä. 

»Isäni Vilhelm kertoi, kuinka onneton olet yhä Ispon kuolemasta», 
selitti Ester. »Silloin päätin lähteä luoksesi. Nämä 
syksyiset päivätkin ovat olleet niin kauniita, että ne aivan 
kuin kutsuivat ratsastamaan. Meillä on renki mukana. 
Tämä Knuut-Vilhelm ratsasti koko matkan rengin kanssa 
ja oli kovasti miestä mielestään.» 

Ursula taputti poikaa: 

»Niin toki, mies kuin mies, vaikka matalakin! — Mutta 
missä on renki ja hevoset?» 

»Jäivät Innamolle, koska tuo palkkisilta oli purettu, vain 
niskahirret kelluivat vedenpinnalla. Miksi silta on purettu?» 

»On kuljetettu raskaita tiilisaimoja linnasta Koroisiin.» 

»Kas kun eivät tee Koroisissa tiiliä?» ihmetteli Ester. 

»Eivät ruvenneet kahdessa paikassa», selitti Ursula. »Huovit 
tekivät niitä kaiken kesää Aniniemen linnassa ja sieltä 
oli mukava tuoda Koroisiin, piispan väki rakentaa näet 
molemmissa paikoissa. Sen jälkeen kuin nuo korkeat herrat 
olivat vierailleet Koroisissa, meni piispaan oikea rakennusvimma. 
Mutta, hyvänen aika, käydään tupaan, tässä tulee 
kylmä.» 

Harmaahapsinen Ursula-muori sai kyynelet silmiinsä, 
sillä hän arvasi kohta: Ester tuli lohduttamaan Ursulaa. 

Knuut-Vilhelm katseli ensin totisena kolmen vanhaa 
Heikkiä, mutta jo kotvan kuluttua he leikkivät lattialla 
yhdessä. 

Puhellessa aika kului nopeasti, ja illansuussa Penttikin tuli 
kotiin. Hän oli ollut koko päivän Mustan Kasin matkatuvassa 
kauppamiesten tulkkina. Viimeiset pitkänmatkan 
laivat lähtivät Turusta seuraavana aamuna. 

Pentti tiesi paljon maailman kuulumisia. Saksalaiset ritarit 
isännöivät Pohjois-Virossa ja Tallinnassa. Olivat näet 
karkoittaneet kaikki tanskalaiset maasta. Valdemar-kuningas, 
jota myös Voittajaksi sanotaan, on saanut tyhjentää 
vastoinkäymisen kalkin pohjaan asti. Ensin mies joutui 
vankeuteen. Vapautui sieltä suurin lunnain; jo aloitti taistelun 
vihollisiaan vastaan, mutta kärsi raskaan tappion. 
Sitten menetti Viron, joka oli suurella vaivalla valloitettu 
ja kastettu. Ja loppujen lopuksi hänen oli luovuttava Ruotsistakin, 
kun hänen sisarenpoikansa Eerik Sammalkieli — 
vai Nilkkuko se on? — ajettiin pois valtakunnastaan. No, 
Valdemar olikin liian ylpeä! 

Illalla, kun koko talo nukkui, Ester ja Ursula istuivat 
lavitsan reunalla puhellen hiljaa. 

»Nyt sinäkin tiedät, mitä suru on», sanoi Ester hellästi. 

»Tiedän, hyvä ystävä. Tämä on liian raskasta, toisinaan 
pelkään menettäväni järkeni.» 

»Oi rakas sielu! Niinkö hirveätä on sinunkin kaipauksesi! 
Luulin aivan, että sinä olet päässyt helpommalla kuin minä 
Knuutin kuoleman jälkeen, sillä olemmehan niin erilaiset. 
Sinä olet ihaillut ja rakastanut niin monta, minä vain yhtä. 
— Vasta isäni minulle kertoi, kuinka tavattomasti suret. 
En voi lohduttaa sinua, Ursula. Itse kärsin silloin hirveästi 
ihmisten lohduttamistouhusta. Yhden asian sentään tiedän 
todeksi: Aika parantaa paljon.» 

»Ei se minua paranna,» virkkoi Ursula synkästi. 

»Alussa tuntuu aina siltä, ettei mikään paranna. Mutta 
aika tekee vähitellen tehtävänsä. Ja onhan sinulla lohdutuksena 
suloinen pikku Heikki, joka on kuin Jumalan enkeli.» 

Ursula tarttui Esterin käteen ja sanoi väristen: 

»Kuule Ester, et puhuisi noin, jos tietäisit kaiken. Tuskassani 
olen usein vaikeroinut: Jospa voisin jollekulle keventää 
sydäntäni! Kun sinä tulit portista, ailahti sydämeni 
ilosta, sillä tiesin: Nyt saan keventää mieltäni. Kuule siis 
kammottava totuus: Ispo ei kuollut tapaturmaisesti, hän 

hukuttautui.» 

Ester vavahti kuin iskun saanut. Hän laski kätensä Ursulan 
vyötäisille ja sanoi: 

»Pyhä Maaria, mitä sinä puhut! Ispo ottanut hengen 
itseltään? Se ei voi olla mahdollista. Surussasi vain olet 
ruvennut ajattelemaan näin. Mistä sinä sen tietäisit, kun 
Ispo kerran oli yksin kalassa?» 

»Kyllä minä sen tiedän», väitti Ursula. »Katso, asia on 

näin: Tuota, kaikki tapahtui Niin, katso, pikku 

Heikki ei ole Ispon poika, vaan vaan piispa Tuo 
maan 
poika.» 

Ester huudahti hiljaa ja Ursula tunsi, kuinka toinen vapisi. 
Hetket vierivät. Kumpikin oli ääneti. Esterin oikea 
käsi oli yhä Ursulan vyötäisillä, vasemmalla hän alkoi hyväillä 
ystävättärensä poskea. Tämä aukaisi viimeisenkin 
sulun, ja Ursula kertoi hiljaa ja tyynesti Ispon viimeisen 
elinpäivän tapaukset. »Joko uskot, että Ispo hukuttautui?» 
hän kysyi lopuksi. 

»Jo uskon», täytyi Esterin sanoa. »Mutta, rakas — muistathan, 
minä varoitin sinua. Kun teit ripin isälleni, luulin 
sinun päässeen tuosta hullusta rakkaudestasi.» 

»Pääsin vain vähäksi aikaa. Mutta sanon sinulle jotakin: 
Rakkauteni oli puhdasta ja kirkasta kuin suoraan taivaasta 
vuodatettua. Rakastin piispaa kuin Jumalan pyhää. Katselin 
häntä kuin itse Kristusta. Mutta Tuomas! Hän on kurja 
mies.» 

»Sen sinä oikein sanoit.» vakuutti Ester. »Kurja hän on. 
Olen inhonnut häntä Knuutin kuolemasta asti. Tiedätkö: 
Tuomas oli syypää myöskin Knuutin kuolemaan.» 

»Mitä?» parahti Ursula. »Pyhä Maaria!» 

»En ole tätä kertonut ainoallekaan elävälle olennolle. Nyt 
tiedän, että minun olisi pitänyt ilmaista se sinulle silloin, 
kun uskoit minulle rakkautesi salaisuuden. Varmaan olisit 
vapautunut siitä.» 

»Tuskin vain, sillä rakkauteni oli ihmeellisempää kuin 
koskaan ennen. Mutta se katosi myöskin täydellisemmin kuin 
koskaan ennen. Minäkin inhoan nyt piispaa. — Mutta 
kuinka kummassa hän voi olla syypää Knuutin kuolemaan?» 

Ester kertoi nyt tarkalleen Knuutin kuoleman salaamatta 
piispan osuutta tapahtumaan. — »Olen ollut vaiti asiasta», 
hän jatkoi, »sillä rakastan Tuomaan äitiä, joka on ollut minullekin 
äitinä. Lisäksi koko heimo pitää piispasta ja uskoo 
varmasti, että hän on oikea Jumalan mies. On hyvä, että 
he uskovat niin, en tahdo tuota uskoa horjuttaa. Mutta 
itsekseni usein hymyilen, sillä tiedänhän, ettei Jumalan mies 
voi antaa koiran purra toista kuoliaaksi. — Minäkin inhoan 
piispaa sydämestäni.» 

Ursula oli niin ymmällä, ettei pitkään aikaan voinut puhua. 
Vihdoin hän painoi poskensa Esterin olkapäälle ja 
sanoi: 

»Tämä on niin kamalaa, etten kestä enää. Eikö tuo Tuomas 
ole enemmän pirun palvelija kuin Jumalan mies? Meiltä 
molemmilta hän on ryöstänyt rakkaimpamme. Tämä on 
liian hirmuista!» 

»Niin on», myönsi Ester. »Ja kuitenkin meidän on pysyteltävä 
visusti vaiti. Tuomas tekee työtä heimomme hyväksi 
ja Suomi luottaa häneen. — Näin olkoon edelleen! 
Kätkemme kaiken iäksi.» 

»Mutta kuinka silloin voimme tehdä korvaripin?» ihmetteli 
Ursula. 

»Papille on tunnustettava omat synnit, ei toisten.» 

»Sinun kohdaltasi se kyllä käy», tuumi Ursula, »et ollut 
mitään rikkonut. Mutta toisin on minun. En ole syytön. 
Sieluni ei saa rauhaa, vaikka kuinka ostaisin messuja Ispolle 
ja auttaisin kirkon rakentamista.» 

»Ymmärrän sinua. Tässä ei sittenkään auta muu, 

meidän on kerrottava kaikki minun isälleni. Hän on viisas 
ja hyvä, liiankin hyvä. Minä kerron ensin Knuutin kuoleman 
syyn, niin silloin sinun on helpompi tunnustaa hänelle 
sydämesi tuska. Isäni osaa parhaiten neuvoa ja hän antaa 
myös synninpäästön. — Mitä sanot tästä?» 

»Suostun siihen», lupasi Ursula. »Taakka tuntuu heti keventyvän. 
Miksi en tätä itse huomannut! Isä Vilhelm on 
viisas, hän yksin voi auttaa minua tässä kuolemanhädässä. 
Mutta missä tapaan isäsi?» 

»Tulet meille,» kehoitti Ester. »Siellä kaikki kääntyy hyväksi. 
Lähdetään jo huomenna. Ota pikku Heikki mukaasi, 
niin voit viipyä vaikka viikkoja.» 

»Minä lähden mukanasi. Mutta kyllä minun on vaikea 
tunnustaa isällesi! Hän kunnioittaa suuresti piispaa.» 

»Älä sitä sure! Sanoithan itse, että isäni on viisas.' Hän 
varmasti ymmärtää sinua. Ja vielä: Isäni on kertonut minulle, 
että Tuomas on kovasti muuttunut sen jälkeen, kuin 
hän tuli Suomen johtajaksi, hallitsijaksi. Hän on ylpeä ja 
ynseä, käskee ja määrää kuin kuningas ja suuttuu kovasti, 
jos joku uskaltaa vastustaa. Vain sen ansiosta, että piispan 
toimet ovat viisaita ja tuottavat heimolle hyvää, häntä 
totellaan ja kunnioitetaan. Isäni on selittänyt vielä, että 
Suomi on nyt Kristuksen ja pyhän Maarian maa, jonka hallitsijana 
on itse paavi. Mutta pyhä isä on uskonut koko 
valtansa piispa Tuomaalle. Hän saa hallita täällä mielensä 
mukaan.» 

»Niinkö Isäsi on kertonut? Piispa Tuomas on siis mahtava 
mies — hallitsee eläviä ja kuolleita. Ja kuitenkin inhoan 
häntä. Teenkö kuolemansynnin?» 

»Et! Tuomas on syypää sekä Ispon että Knuutin kuolemaan. 
Puhumme kaiken minun isälleni. Tuomas on tietysti 
vapauttanut oman sielunsa kaikesta syystä, kun hänellä 
on piispana siihen valta. Me koetamme myöskin pelastaa 
sielumme, niin hyvin kuin taidamme. — Kuinka ihminen 
sentään voi muuttua! Muistatko, kuinka piispa Tuomas oli 
iloinen ja miellyttävä tullessaan Suomeen?» 

»Muistan kyllä. Ja niin solakka ja kaunis.» 

»Tietysti sinä Ursula muistat ensiksi miehen kauneuden! 
No, myönnän: Tuomas oli kaunis. Mutta sekin alkaa mennä. 
Hän käy vuosi vuodelta lihavammaksi. Mutta en tätä tarkoittanut. 
Ihmettelin vain, että iloisesta miehestä on tullut 
ynseä ja jörö, joka harvoin hymyilee. Isäni on ollut 
samanlainen niin kauan kuin muistan. Samoin muut. Tuomas 
yksin on muuttunut. Mistä luulet sen johtuvan?» 

»Vain Jumala sen tietää,» vastasi Ursula. »Ehkä hänen 
ei pitäisi olla piispana. Hallita Suomea ja Hämettä, huolehtia 
ihan kaikesta, se ei mahda olla helppoa. — Olkoon tuo 
mitä on, en välitä.» 

»En niinäkään. Olen tullut vain ajatelleeksi sitä sen takia, 
että piispa on alkanut taas ahkerasti käydä meillä. Siinäkin 
hän on merkillinen: Toisinaan on vaikka vuoden poissa, 
toisinaan taas käy yhtenään ja on aivan ilmeisesti kiintynyt 
äitiinsä. Sitten syyskesän on hän käynyt melkein joka 
viikko.» 

»Hän on käynyt siellä sen jälkeen kuin sanoin hänelle, 
että hän on syypää Ispon kuolemaan ja että inhoan häntä. 
Ehkä Tuomas sittenkin kärsii itsekseen kaikesta, mutta 
hän sulkeutuu kuoreensa, ja se tekee hänet kovaksi ja ynseäksi.» 

»Älä rupea hempeäksi!» torui Ester. »Heitetään tuo mies 
mielestämme. Hän on syypää Ispon ja Knuutin kuolemaan, 
sitä asiaa ei voi toiseksi muuttaa. Huomenna lähdemme 
yhdessä Nousiaisiin. Ja isäni auttaa meitä.» 

»Olkoon niin!» myöntyi Ursula. »Mutta tiedätkö, toisinaan 
tuntuu kuin voisin vihata pikku Heikkiäkin, koska 
hän on tuon kurjan miehen poika. No, se menee kyllä heti 
ohi, mutta onneni ei koskaan ole ollut täydellistä. En luule 
tunteneeni mitään sellaista kuin sinä Knuut-Vilhelmin kehdon 
ääressä.» 

»Voi, rakas, ymmärrän sinua», virkkoi Ester. »Mutta 
muista kuitenkin aina, että Heikki on sinun, ihan sinun 
omasi. Määrätön tuskasi tuo tuollaisia ajatuksia, mutta 
sydämesi pohjasta rakastat poikaasi.» 

»Se on totta, rakastan Heikkiä suunnattomasti. Mutta 
siinä rinnalla tunnen aina jotakin katkeraa.» 

»Isäni luona kaikki muuttuu hyväksi», lohdutti Ester. 

»Kukapa takaa, vaikka inho, jota nyt tunnemme, kerran 
katoaa.» 

»Ei ainakaan minun sielustani.» 

Seuraavana iltana Ursula ja Ester istuivat isä Vilhelmin 
kanssa Toposten pyhässä tuvassa ja Ester kertoi ensin 
omansa, sitten Ursulan salaisuuden. 

Isä Vilhelmin hämmästyksellä ei ollut määrää. Hän kuunteli 
silmät suurina, kädet hervottomina pöydällä. Hänen 
rauhallinen luonteensa leimahti vain silloin, kun Ester 
kertoi, ettei Tuomas ajanut koiraa pois, vaan antoi sen 
purra. Ja Ursulan kertoessa vierivät kyynelet Vilhelmin 
poskille. 

Tuvassa oli taas hiljaista. Vilhelm heräsi vihdoin kuin 
unesta ja sanoi: 

»Rakkaat lapseni, menkää suurtupaan! Siellä Saara ja 
pojat odottavat. Tulkaa illallisen jälkeen uudelleen tänne. 
Minä en syö.» 

Naiset lähtivät. Vilhelm asteli edestakaisin huoneessa. 
Hänen hartioilleen oli pantu liian raskas kuorma. Oi, jospa 
hän vain tuntisi Jumalan tahdon ja hänen rakkautensa tiet! 
Vilhelm istuutui takaisin pöydän luo miettimään. Kuin 
jostakin vaikeuksien suosta pilkahti vihdoin ilmoille kirkas 
ajatus: Suomi on otettu apostolisen istuimen haltuun, tämä 
on Kristuksen ja pyhän Maarian maa. Paavi on asettanut 
piispa Tuomaan Suomen ruhtinaspiispaksi, joka hallitsee 
paavin vallalla, kuin itse pyhä Isä. Onko piispa Tuomas 
tämän luottamuksen arvoinen? — Olen katsellut häntä 
tähän asti kuin ainakin Jumalan miestä. Onpa kuin suomukset 
putoaisivat silmistäni. Hän on vain ihminen — 
kurja ihminen.» 

Isä Vilhelmin sisimmässä leimahti taas. Mutta miettiessään 
asiaa uudelleen hän ei enää sanonut piispaa kurjaksi, 
vaan erehtyväiseksi ihmiseksi. Kenelläpä ei olisi heikkouksia 
ja syntejä! Tuomas on Suomen piispa ja hallitsija. Hän 
katsoo kaikessa heimon etua. Mikä oli piispa Markus aikoinaan? 
Ahne ja ylpeä saituri. Ja kuinka surkeata oli piispaton 
aika! Piispa Tuomas on sittenkin parhain. Kuinka 
hän on järjestänyt kirkon ja koko maan asiat! Tällaista 
järjestystä ei ole ennen nähty Suomessa. Ja koko Häme on 
kastettu, kirkot rakennettu, papit lähetetty! Jumala itse on 
ilmeisesti piispan toimien takana. Kaikki, mihin hän tarttuu, 
menestyy. 

Illallisen jälkeen Ester ja Ursula tulivat uudelleen. Vilhelmin 
kasvoissa oli entinen rauha ja lempeys. Hän puhui 
piispan puolesta lämpimästi, niin lämpimästi, että naiset 
hämmästyivät. Piispa oli erehtynyt. Mutta me kaikki olemme 
erehtyväisiä. Tuomas on varmasti sovittanut syntinsä 
aikoja sitten. Kuinka paljon hän on tehnyt hyvää Suomelle! 
Se jo yksin riittää kaiken sovitukseksi. »Jumala on varmaan 
antanut meidän kolmen tuntea nämä salaisuudet, jotta me 
rukoilisimme joka päivä, ettei kompastuskiviä putoaisi piispan 
polulle. Jumala on kaikessa piispan kanssa. Meidän 
täytyy edelleen katsella häntä kuin Jumalan miestä ja Kristuksen 
sijaista. Piispa tekee tilin erehdyksistään yksin Jumalalle. 
Meidän on vain koetettava unohtaa ja oltava ehdottomasti 
vaiti kaikesta. Ja teidän molempien pitää päästä 
inhostanne. Se ei ole helppoa, mutta rukoilkaa joka päivä 
avuksenne pyhää Maariaa, joka ymmärtää naisen sydämen. 
Sinulle, Ursula, vakuutan, että Ispon sielu pelastuu kiirastulesta, 
ellei jo ole pelastunut. Myöskin minä pidän tästä 
alkaen sielumessun hänen puolestaan. Ja lopuksi, rakas 
Ursula, voin antaa sinulle täydellisen synninpäästön. Sielusi 
huokaukset ja tuskat on kannettu taivaan kuningattaren jalkojen 
juureen. Hyvät työsi on merkitty muistiin. Siksipä 
minä, pyhän kirkon palvelijana, annan sinulle täydellisen 
anteeksiannon. Ylhäältä tuleva lohdutuksen virta virvoittakoon 
sieluasi kuin sade janoista maata. Väistyköön taakka 
sielustasi kuin yön varjot auringon nousua. Ursula, tyttäreni, 
polvistu Ristiinnaulitun eteen, niin luen synninpäästön 
pyhällä kielellä ja annan sinulle siunaukseni!» 

Syvä hiljaisuus täytti pienen tuvan ja pyhä rauha laskeutui 
kärsiviin ihmissieluihin. 

Ulkona tuikkivat syysyön tähdet. 

## 29. ERÄMAAN KUNINGATAR. 

Oli kulunut seitsemän vuotta. Niin Häme kuin Pirkkalanmaakin 
oli kastettu kaukaisimpia saloja myöten. Kirkkoja 
oli rakennettu ja pappejakin oli riittämiin, sillä veli 
Johannes oli Karjalasta palattuaan melkein keskeytymättä 
pitänyt koulua Koroisissa. 

Eräs asia oli kuitenkin kaikkina näinä vuosina vaivannut 
piispa Tuomasta. Liikkuessaan Hämeen puolessa hän kuuli 
aina puhuttavan Erämaan kuningattaresta. Lopulta hän otti 
tarkan selon asiasta ja oli pakahtua kiukusta. Koko Häme 
näet näkyi palvovan tuota salaperäistä kuningatarta, hänelle 
vietiin varmasti enemmän lahjoja kuin kirkolle annettiin 
veroja. Lappia verottamasta palatessa ei milloinkaan 
unohdettu lähettää Erämaan kuningattarelle lahjoja, eikä 
ainoatakaan matkaa tehty häntä muistamatta. 

Ensin piispa ja papit aloittivat oikean kauhusaarnan Erämaan 
kuningatarta vastaan. Ken vei lahjoja hänelle, vei 
antinsa itse pirulle ja joutui kuoltuaan varmasti ikuisesti 
suitsuavaan pikijärveen. Mutta peloitukset eivät tehonneet. 
Kansa kantoi lahjojaan uhallakin. Silloin piispa Tuomas 
teki rohkean päätöksen: Etsin Erämaan kuningattaren 
metsien kätköstä ja kukistan hänet! 

Kauan hän sai kuitenkin yrittää, ennen kuin pääsi puuhassaan 
alkuunkaan, sillä ihmiset pysyttelivät visusti vaiti, 
miten hän kysyikin ja tiedusti. Vihdoin Tuomas lähti Kokemäelle, 
jossa asui satavuotias tientuntija Kaukaritsa. Mutta 
yhä vain uhkasi tulla kanto tielle: Kaukaritsa ei luvannut 
lähteä, ei millään ehdolla, oli jo liian vanhakin noin pitkälle 
matkalle. Tuomaan täytyi käyttää nyt kaikki taitonsa, ja 
kiirastulen pelko lopulta taivutti vanhuksen. Kuitenkin 
Kaukaritsa pani lähtönsä ehdoksi, ettei piispa saa tehdä Erämaan 
kuningatarelle mitään pahaa. 

Tuomas otti mukaansa neljäkymmentä parasta huoviaan 
ja kaksi pappia. Kokemäelle asti kuljettiin ratsain, sieltä 
jatkettiin matkaa veneillä ylämaihin, Kaukaritsa oppaana. 

Pitkän, vaivalloisen matkan jälkeen päästiin vihdoin sen 
vuoren juurella, jonka laella Erämaan kuningatar piti asuntoa. 
Kaukaritsa sanoi nyt piispalle: 

»Tuosta kun lähdet vuoren syrjää ylös, niin tulet Erämaan 
kuningattaren kotiin. Minä jään veneeseen lepäämään, 
sillä olen väsynyt. Muista lupauksesi, herra Tuomas!» 

Täysin varustein kiivettiin vuoren rinnettä. Mielet olivat 
äärimmilleen jännittyneet. Minkälainen mahtoi olla tuo kuningatar, 
jonka maine oli kantautunut yli pohjolan? Mitä 
nyt seuraa, kun aseistettu joukko nousee pyhälle vuorelle? 
Ehkä Erämaan kuningatar tekee taioillaan kaikki piispan 
aikeet tyhjiksi; hänhän saattoi lyödä ahdistajansa silmänräpäyksessä 
sokeiksi tai rammoiksi! Mutta tässä ei auttanut 
pelko, olihan mukana itse piispa, joka oli mahtavampi kuin 
yksikään tietäjä. — Näin aprikoivat miehet jyrkkää rinnettä 
noustessaan. 

Päästiin siitä vuoren laelle, josta oli laaja näköala yli suunnattomien 
metsien. Vuoren toisena syrjänä oli pystysuora kallio; 
sen alla, päätähuimaavassa syvyydessä, päilyi kirkkaana 
joki, jota myöten he olivat viimeiseksi soutaneet. Vastakkaiselle 
suunnalle vuoren laki jatkui tasaisena ja leveänä. 
Lähdettiin varovasti sinnepäin, tultiin metsän ympäröimälle 
aukeamalle, jonka toisessa laidassa oli suuri pirtti ja kummallakin 
sivulla kymmenkunta aittaa. Katseltiin, ihmeteltiin. 
Samassa ilmestyi metsästä parikymmentä miestä, 
jotka asettuivat keihäät tanassa pirtin suojaksi. 

»Näettehän toki, että vastarinta on hulluutta!» huusi Tuomas 
miehille. »Teillä on vain keihäitä ja kirveitä. Jos mieheni 
kerran jännittävät jousensa, olette kaikki vainajina. 
Luopukaa yrityksestänne! Jos joen rannalla otatte kasteen, 
en tee teille mitään, vaan saatte vapaasti lähteä, minne tahdotte. 
En tahdo vuodattaa verta, siksi pyydän vielä kerran: 
Tuokaa tänne aseenne, niin saatte rauhan!» 

Samassa suhahti keihäs ilmassa ja lävisti piispan viitan. 
Kaikki hämmästyivät. Kiukusta sähisten Tuomas komensi: 

»Jännittäkää jouset!» 

Silloin pirtin edessä seisovat miehet toivat aseensa. Ainoastaan 
se heistä, joka juuri oli tavoittanut keihäällään piispaa, 
juoksi kirves kädessä, kauheasti kiroillen pirtin ovelle. 

Piispa sanoi tyyntyneenä: 

»En tahdo vuodattaa verta. Ettekö saa tuota miestä 
talttumaan ilman jousta?» 

Huovit ottivat pitkän köyden, heittivät sen taitavasti 
miehen ympärille ja tempasivat hänet kumoon niin rajusti, 
että kirves kirposi kädestä. Eräs huoveista juoksi sitomaan 
vangin käsiä, mutta samassa tämä sieppasi kirveen vasempaan 
käteensä ja iski huovia polveen, niin että hän tuupertui 
maahan. Piispa Tuomaan silmät leimahtivat: 

»Hakatkaa poikki käsi, joka halkaisi parhaan mieheni 
polven!» 

Huovit katkaisivat vangin käden ranteesta. Silloin tämä 
raivostui niin, että ponnahti melkein päälleen pystyyn ja 
potkaisi toiselta huovilta hampaat irti. Puna syöksyi Tuomaan 
poskille, hän sähisi hampaittensa välistä: 

»Köyttäkää se konna lujasti ja katkaiskaa jalka, joka iski 
kristityltä mieheltä hampaat suusta!» 

Jalka katkaistiin. 

Silloin pirtin ovi avautui ja pihalle astui vanha, harmaahapsinen 
nainen, jonka puvussa välkkyivät kultaiset soljet. 
Hänen perässään tuli kuusi muuta naista. »Erämaan kuningatar!» 
kuului humahduksena huovien parvesta. Vaistomaisesti 
kaikki väistyivät syrjään ja katselivat henkeään pidättäen, 
kuinka kuningatar ryhdikkäänä kulki heidän ohitsensa 
jyrkänteen reunalle, loi katseensa yli laajan havuvaltakunnan 
ja syöksyi samassa seuralaisineen jyrkänteeltä 
syvyyteen. Vain kumea loiskahdus kertoi, mitä oli tapahtunut. 
Kaikki oli käynyt niin äkkiä, että piispa miehineen 
vain ällistyneenä tuijotti kallion reunaa, josta naiset olivat 
heittäytyneet jokeen. Takaa kuului äkkiä rätinää. Kaikki 
kääntyivät katsomaan: pirtti oli tulessa. Tuomas käski: 

»Pian takaisin! Pirttiä emme voi pelastaa, mutta katsotaan, 
mitä on aitoissa!» 

Aitat aukaistiin. Sattumalta Tuomas osui sellaiseen aittaan, 
jossa oli aarrevakka toisensa vieressä. Hän katsoi 
pariin ja hämmästyi; niissä oli pelkkää kultaa ja hopeata. 

»Viekää vakat kiireesti rantaan!» hän käski. 

Tuomas lähti tutkimaan toisia aittoja. Silloin hän huomasi 
aittojen välissä virumassa sen miehen, jolta äsken oli 
katkaistu käsi ja jalka. Piispan kiivastuminen oli talttunut, 
hän kumartui katsomaan tuota onnetonta, joka näytti jo 
kuolleelta. Miehen silmät avautuivat kuitenkin vielä hitaasti 
ja hän loi piispaan kamalan tuijottavan katseen. Jäljellä 
oleva käsi puristui nyrkkiin ja kohosi vaaksan verran 
Tuomasta kohti, hampaat kirskahtivat. Sitten nyrkki hervahti 
maahan, silmät kääntyivät nurin, niin että vain valkuaiset 
näkyivät, ja hengitys taukosi. Mies oli kuollut. Piispaa 
puistatti. Näin kammottavaa kuolemaa hän ei ollut 
koskaan nähnyt. 

»Tuli on päässyt metsään!» 

Kiljaisu herätti Tuomaan ajatuksista. Hän kääntyi ja 
näki liekkien hulmuavan puitten latvoissa pirtin takana. 

»Tyhjentäkää äkkiä aitat! Vain arvokkain tavara veneisiin! 
Muu jääköön!» komensi hän. 

Tavarat oli tuskin saatu rannalle, kun koko vuori jo oli 
tulimerenä. Kuumuus synnytti hirvittävän vedon, joka 
kiihtyi syysmyrskyä muistuttavaksi raju-tuuleksi. Liekit 
syöksyivät räiskyen kohti pilviä, metsä rätisi, tuli kulki 
kuin lentäen puitten latvuksia myöten. Nyt se jo syöksyi 
rannalle. 

»Nouskaa veneisiin!» komensi Tuomas silloin. »Soudetaan 
tuon kallioseinän alle, siellä olemme turvassa.» 

Kohta retkikunta oli jyrkän kallion kyljessä. Kaikki istuivat 
veneissä aivan ääneti, sillä tulen voima oli niin kauhistuttava, 
että miehet melkein vapisivat. Suunnattomat liekit 
nuolivat kuin pitkät, tuliset kielet vuoren syrjää, korvensivat 
rannalta puut, pensaat, ruohon, kaiken, mitä vain 
tielle sattui. Ilma oli täynnä savua ja karstaa. Säkeniä, jopa 
palavia kekäleitä sinkoili veneisiin asti. Joen vesi lämpeni. 

Onneksi ei tulen kammottavaa myllerrystä kestänyt tällä 
äärellä pitkää aikaa, vuoren ympärillä liekit asettuivat vähitellen, 
ahmaistuaan kaiken helposti palavan. Mutta kulo 
jatkoi kauhistavaa kulkuaan yli määrättömän ikimetsän. 
Hirvittävät savupatsaat kertoivat ensin yksinäisille erämiehille, 
sitten asutuille seuduille, mitä oli tapahtunut pohjoisessa, 
Erämaan kuningattaren havuvaltakunnassa. 

Suoranainen hengenvaara oli nyt ohi, ja veneissä istujat 
rupesivat jo hiljaa puhelemaan. Mutta kohta se taas taukosi, 
kun eräs miehistä huudahti: 

»Pyhä Maaria, Kaukaritsa täällä veneen perässä ei olekaan 
nukkunut, vaan kuollut!» 

Piispa Tuomas kalpeni, soudatti oman veneensä toisen luo 
ja totesi, että asia oli niin. Hän aikoi puhua jotakin, mutta 
huomasi samassa kaikkien miesten kumartuvan katsomaan 
joen pohjaan. Sanat kuolivat piispan huulille, hänkin kääntyi 
katsomaan. Samassa hän huudahti hiljaa. Savun hälvettyä 
häämöttivät joen pohjassa kuningattaren ja tämän seuralaisten 
hukkuneet ruumiit. 

Tämä oli kammottava hetki: ruumis veneessä, ruumiita 
joen pohjassa! — Piispa Tuomaan ääni vavahti hänen käskiessään: 

»Soutakaa tuonne vastakkaiselle hiekkarannalle!» 

Noustiin veneistä maalle. Tuomas asteli hetken hietikolla 
ja sanoi sitten: 

»Kaivakaa hauta tuolle hiekkakummulle!» 

Satavuotias Kaukaritsa käärittiin nahkoihin ja haudattiin 
kaikin kirkollisin menoin erämaan kumpuun. Kukaan 
piispan väestä ei tiennyt, että kallioluolasta seurattiin tarkasti 
hautausta. Kuningattaren vartijat olivat näet käyttäneet 
hyväkseen tulipalon aiheuttamaa hämminkiä ja paenneet. 
He olivat turvassa vuoren piiloluolassa. 

Tuulen painamana kulo siirtyi pohjoiseen. Mutta joki, 
jota oli kuljettu, vei eteläisille ilmoille. Voitiin siis vaaratta 
lähteä paluumatkalle. Piispa Tuomas oli havainnut, että hänen 
seuralaisiaan vaivasi vielä pelko ja masennus, hän itse 
oli jo päässyt kaikesta sellaisesta. Pystypäisenä hän järjesti 
lähtöä ja tunsi taas: »Olen Suomen piispa ja Kristuksen 
sijainen tällä pohjoisella maan kamaralla!» 

Kaukaritsan hautakummulle pystytettiin jykevä risti. 
Tuomas astui ristin vierelle ja puhui juhlallisesti: 

»Ystävät! Te olette saaneet olla suuren tapahtuman todistajina. 
Meidän Herramme itse on kohottanut rankaisevan 
kätensä tämän syntisen seudun yli. Tuon naisen, tuon perkeleen 
palvojan, hän on sysännyt syvyyteen, ja hänen vihansa 
tuli on polttanut koko synninpesän. Suuri ja mahtava 
on Jumala. Hän on tehnyt kaiken. Me olemme olleet vain 
hänen tekojensa todistajina. — Ystävät! Hän lähettää enkeleitä 
suojaksemme, niin ettei hiuskarvaakaan putoa päästämme 
paluumatkalla. Polvistukaa kiittämään Jumalaa ja 
pyhiä näistä ihmeistä, joita omin silmin olemme nähneet! 
Kumartakaa maahan meidän Herramme eteen ja ottakaa 
lähtösiunaus!» 

Veneet soljuivat hiljalleen jokea etelään. Soutajien mieli 
oli taas iloinen ja reipas, piispan puhe oli aivan kuin nostanut 
heidät maasta. Jokainen tunsi olleensa suuren tapahtuman 
todistajana. Pyhät olivat lähellä, vartioivat heidän 
matkaansa. 

Piiloluolassa olevat miehet seurasivat tarkoin piispan miesten 
puuhia. Kun venerailo oli kylliksi kaukana, helähtivät 
omia polkujaan etelään. Pirkkalanmaan ja Hämeen täytyi 
pian saada tieto siitä, mitä oli tapahtunut Erämaan kuningatarelle, 
maakunnan suurimmalle tietäjälle. — Mutta vielä 
kuollessaan kuningatar oli näyttänyt tavatonta voimaansa: 
ukkosen ja salaman oli kutsunut kostajakseen! Piispan täytyi 
omin silmin nähdä, kuinka vihreä havuvaltakunta meni 
poroksi. Sai siinä piispa opetuksen! Muistaa, kelmi, ikänsä 
kaiken, kenen alueelle 'toi ilkeät sorkkansa! 

Piispa joukkoineen saapui onnellisesti asutuille maille, 
vaikk’ei enää ollutkaan tientuntijaa matkassa. Eräänä iltana 
laskettiin vihdoin Teljän valkamaan. Nuori kuningas Pohja 
oli rannalla vastassa. Hän katsoi tutkien veneitä ja kysyi 
sitten piispa Tuomaalta: 

»Missä on Kaukaritsa?» 

»Kuoli erämaassa, siellä matkamme päässä», ilmoitti piispa. 

»Missä hänen ruumiinsa on?» tiukkasi kuningas. 

»Hautasimme sinne.» 

»Vai erämaahan hautasitte kuin koiran — kuin matkalla 
kuolleen koiran!» kivahti Pohja. 

»Hillitse kielesi!» varoitti Tuomas. »Annoimme hänelle 
kristillisen hautauksen. Toimitin itse kaikki menot.» 

»Niinkuin se muuttaisi asiaa! Ensin otat väen väkisin 
satavuotiaan oppaaksesi, sitten et viitsi kuljettaa edes ruumista 
kotiin. Sanon sinulle jotakin, herra Tuomas: Kaukaritsa 
tuodaan kotiin ja kätketään isiensä vanhaan kalmistoon.» 

»Sanoinhan jo, että Kaukaritsa sai mitä pyhimmän kristillisen 
hautauksen. Siispä hän levätköön rauhassa siellä, 
minne hänet kätkimme.» 

»Täällä Kokemäenmaassa käsken minä, etkä sinä, herra 
Tuomas. Kaukaritsa tuodaan kotikalmistoon, sitä et toiseksi 
muuta, vaikka tuo aurinko putoaisi taivaan kannelta.» 

Pohja kääntyi ja lähti pystypäisenä rannalta. Tuomas 
katsoi pitkään hänen jälkeensä ja ihmetteli itsekseen: »Tuollainen 
kapeahartiainen poika, tuskin kahdenkymmenen. 
Ja sellainen ääni ja terävä katse. Mitähän siitä vielä sukeutuu 
maailmaan? Ex ungue leonem! — No, en pelkää poikaa, 
vaikka hänellä onkin leijonan kynnet. Mutta en myöskään 
suotta ärsytä häntä, sillä kuningatar Päivä hallitsee vielä 
poikansa rinnalla, ja hän on ollut minulle hyvin ystävällinen.» 

Miehet hajaantuivat pitkin kylää. Tuomas itse yöpyi 
papin luo. Monesta viikosta hänellä oli nyt kunnollinen 
vuode, mutta hän ei kuitenkaan saanut unta. Ensin kiusasi 
se, että miehet olivat kuulleet Pohjan röyhkeät sanat. — 

»Miksi en heti nujertanut tuota öykkäriä! Nyt miehet voivat 
luulla, että pelkään poikaa. He eivät käsitä, että se, joka 
käyttää itse paavin valtaa, ei pelkää milloinkaan. Minua on 
näinä vuosina pelätty ja toteltu. Ja niin olkoon edelleen, 
niin kauan kuin kannan piispan hiippaa!» — Tuomas tunsi 
voimiensa määrän ja vaipui vihdoin uneen. Mutta samassa 
hän heräsi säpsähtäen: hän näki selvästi edessään kuolevan 
miehen kaamean katseen ja nyrkin, joka nousi vaaksan verran. 
— Hän nukahti uudelleen, mutta heräsi taas pelästyen 
samaan näkyyn. Näin kului koko yö vuoroin nukkuen ja 
heti taas heräten. Aamulla Tuomas istui lavitsansa reunalla 
ja mietti: »Minä käskin katkaista mieheltä käden ja 
jalan. Siitä hän kuoli. Olinko minä siis syypää hänen kuolemaansa?» 

Piispan pää painui hartioitten väliin, kasvoihin tuli tuskainen 
ilme. Hetket vierivät. — Ulkona haukahti Halli. Tuomas 
tempautui irti kaikesta ikävästä. Hän ajatteli: »Tuo 
mies tavoitti keihäällään minua, halkaisi huovin polven, 
potkaisi toiselta hampaat suusta. Siispä hän sai vain ansaitun 
rangaistuksensa. Se oli Jumalan tuomio. Itse mies 
oli syypää kuolemaansa. Miksi siis tässä turhia pohtia ja 
valvoa mokoman takia! Tosiasia on, että taaskin olen tehnyt 
suurtyön: Olen nujertanut elävän pirun vallan.» 

Piispa Tuomas kokosi nopeasti miehensä kylästä. Kohta 
hän jo ratsasti joukkonsa etunenässä kuin voittoisalta sotaretkeltä 
palaava kuningas. 

## 30. HÄMEEN HEIMO. 

Elokuun yö oli pimeä ja kolkko. Koroisten piispanlinnan 
tornissa asteli vartija harvakseen. Hän pani merkille, 
että kalevan-valkeat leiskuivat tavallista tiheämpään taivaanrannalla 
ja kosken kohina kuului kumman synkältä. — »Jokohan 
siellä taas valittavat ne vainajat, jotka ehdoin tahdoin 
ovat hypänneet koskeen? Vai itkeneekö rantakivillä 
koskenhaltija, jonka Kalakyttä taioillaan on sinne vanginnut? 
Kuka tietää, kun on tällainen kolkko yö. Vainajia 
voi olla liikkeellä vaikka kuinka paljon. Ehkäpä on liikkeellä 
muitakin — sorkkakoipia! Hm, se punainen piru 
Piippa pitää asuntoa tuolla. Kaa, en saa sanoa. En saisi 
mainita sen nimeäkään. Voi kuulla, ja silloin on kimpussani 
tusinoittain menninkäisiä, noita kämmenen korkuisia punalakkeja. 
Kerran se lähetti niitä sataisen saaton Turun markkinoille. 
Ihmiset olivat huutavassa hädässä. Jos aukaisi 
matkavakan tai eväskontin, hyppäsi sieltä heti pipolakki 
menninkäinen, jos pani takin ylleen, tanssi hihassa kymmenen 
menninkäistä. Ne täyttivät lopulta kaikki paikat, 
jopa tuluskukkarot ja miekantupetkin. Niin, tuo kaikki 
tapahtui silloin, kun ei meillä vielä ollut herra Tuomasta. 
Hm, se mies kyllä pitää pirut kurissa, niinkuin kaiken muunkin. 
Kuinka Kalakyttäkin pelkää piispaa! Ei luota tietäjä 
tietoihinsa, kun piispa on lähellä. Vapisee ukko, vaikka on 
perinyt summa tiedot isiltään.» 

Vartijan mietteet keskeytyivät, sillä alhaalta kuului askelia. 
Raudoitettuun porttiin koputettiin. Vartija kumartui 
katsomaan ja huusi: 

»Kuka siellä?» 

»Ystäviä Hämeestä! Riennä pian aukaisemaan! Meidän 
pitää heti päästä piispa Tuomaan luo.» 

»Ketä olette Hämeestä?» 

»Voi, hyvä vartija, älä viivyttele, joka hetki on kallis!» 

»Portti ei aukene», uhkasi vartija, »jollette ilmaise, ketä olette.» 

»Olen Hattulan pappi Samuel ja mukanani on renkini 
Pekka.» 

Vartija lähti alas, mutta herätti ensin huovipäällikön ja 
joukon miehiä. Sitten vasta portti aukaistiin. Tällainen oli 
määräys. 

Hetken päästä seisoi Samuel hämmästyneen piispan edessä 
ja kertoi: 

»Tuon hirmuisia sanomia Hämeestä! Koko heimo on noussut 
kapinaan kristillistä kirkkoa vastaan. Kun sinä, herra 
Tuomas, keväällä kukistit Erämaan kuningattaren, se herätti 
kammottavaa kiukkua. Ja kun sitten nähtiin, että 
parhaat metsästysmaat olivat summattoman suurena, mustana 
kekälemerenä, pursui kiukku yli äyräitten. Vanha tietäjä 
Kirmukarmu riehuu kuin itse pääpiru. Hän on määrännyt, 
että kaikilta papeilta on lyötävä poikki käsi ja jalka 
— aivan niinkuin sinun käskystäsi tehtiin kuningattaren 
vartijalle. Hän uhkailee, että heimon vanhoille haltijoille 
uhrataan vielä kastettuja lapsiakin, ja on vannonut, että 
ne papit, jotka ovat kaadattaneet pyhiä puita, pannaan 
juoksemaan kantojen ympäri siksi, kunnes vaipuvat hengettöminä 
maahan.» 

»Jumalan pyhät!» huudahti Tuomas. »Voiko näin kamala 
sanoma olla totta?» 

»Totisinta totta se on,» vakuutti Samuel. »Katso, tässä seison 
käsipuolena! Vasen käteni on ranteesta poikki. Sen 
löi Kirmukarmun mies. Sitten minut sidottiin ja heitettiin 
latoon odottamaan aamua, jolloin aiottiin katkaista jalkani 
ja puhkaista silmäni. Mutta uskolliset palvelijani ja naapurit 
pelastivat minut yöllä. Renkini, Pekka, oli kuitenkin 
ainoa, joka uskalsi lähteä kanssani tänne. Olemme tulleet 
kuin tulessa ja ilmassa pyytämään apua. Herra Tuomas, 
tee, mitä ikinä taidat Hämeen pappien pelastamiseksi! Kirmukarmu 
on kauhea ja kuningas Miemo on hänen puolellaan. 
He ovat pyytäneet liittolaisikseen Karjalan heimoa 
ja itse Suur-Novgorodia! Älä viivyttele hetkeäkään, vaan . .» 

Samuel tuupertui pyörtyneenä lattialle. Tuomas nosti 
hänet lavitsalle ja haki kiireesti veli Antreaan, joka sattumalta 
oli Koroisissa käymässä. Sairas tuli pian tajuihinsa. 

Tuomas oli hetken ymmällä. Mitä oli tehtävä? Tämä sanoma 
tuli liian yllättävänä. Pian hän kuitenkin tempautui 
irti hämmästyksestään ja kokosi ajatuksensa. Hän näki 
aseman aivan selvänä edessään ja tiesi, mitä oli tehtävä. 
Käden käänteessä koko talo oli jalkeilla ja kaksikymmentä 
sanansaattajaa lähti eri suunnille. Merkkikokkoja ei sytytetty, 
koska vihollinen ei ollut hyökännyt maahan. Mutta 
sanansaattajat kutsuivat miehet aseisiin ja laivakuntien 
laivat kokoon. Lähiseutujen isännät ja Turun vanhimmat 
kutsuttiin aamunkoiteeksi Koroisiin, samoin lähetettiin kutsu 
isä Vilhelmille. 

Tämä järjestely vei Tuomaalta vain muutaman hetken, 
niin täsmällisiä olivat hänen käskynsä. Rauhallisena hän 
astui sitten tupaansa, jossa veli Antreas istui sairaan luona. 

»Kuinka Samuel voi?» kysyi Tuomas. 

»Kaikki on hyvin», virkkoi Antreas. »Hän nukkuu rauhallisesti.» 

»Mene siis, veli, omaan tupaasi,» kehoitti Tuomas. »Valvokaa 
siellä kaikki yhdessä. Jos tarvitsen jotakuta, niin 
kutsun. Olemme tulleet piinan-aikaan. Koko Häme on 
noussut hävittämään Herran viinimäkeä. Siksi on vartijain 
valvottava.» 

Veli Antreas lähti. Tuomas istuutui pöytänsä ääreen ja 
otti esille kirjoitusneuvot. Piirrin kädessä hän mietti: »Vaivannäköni 
ei saa häipyä hukkaan. Millaista työtä ja ponnistusta 
onkaan Hämeen kastaminen kysynyt! Tekevät 
liiton Karjalan ja Novgorodin kanssa? Ei — ei! Novgorod 
ei noin vain nielaise rikasta Hämettä. Ei, sen vannon. Tiedän 
paikan, joka panee vaikka kymmenen Novgorodia vapisemaan! 
Kirjoitan pyhälle Isälle Roomaan. Kerron, millaisessa 
vaarassa on Suomen kirkko ja koko kristitty pohjola. 
Paaville on vain annettava hirvittävä kuva kaikesta, muuten 
ei sieltä apua lähde, ei ainakaan pian. Samuel kertoi, 
mitä Hämeessä ovat uhanneet tehdä. Itse on miesparka 
menettänyt toisen kätensä. Voin siis hyvin kirjoittaa paaville, 
niinkuin kaikki jo olisi tapahtunut!» 

Tuomas kirjoitti hitaasti, mutta varmasti; kuvasi koko 
tapahtuman: Hämeen kansa, joka muinoin suurella vaivalla 
ja työllä oli kastettu, on nyt idän ristinvihollisen 
avulla vaipumassa uudelleen pakanuuteen. Perkeleen ja 
idän barbaarien avulla se nyt hävittää Jumalan kirkon 
uuden istutuksen. Hämäläiset ovat surmanneet kastettuja 
lapsia, raastaneet aikuisilta sisälmykset ja uhranneet heidät 
sitten epäjumalilleen. Toisia on juoksutettu pyhien puitten 
ympärillä, kunnes ovat kuolleina kaatuneet maahan. Pappeja 
on kääritty olkiin ja poltettu elävältä, toisilta puhkaistu 
silmät tai hakattu kädet ja jalat poikki. — Tässä 
kohdassa Tuomas pysähtyi, sillä hänen eteensä kohosi taas 
tuo näky: Kuoleva mies kohottaa nyrkkinsä vaaksan verran, 
hampaat kirskuvat ja silmämunat kääntyvät nurin. — 
Tuomasta puistatti. Mutta samassa hän torjui tuon aaveen 
luotaan ja jatkoi kirjettään. Nyt hän pyysi, kuten jo kerran 
aikaisemminkin, että paavi vihdoinkin aloittaisi ristiretkisaarnan 
kaikkien pohjolan kansojen keskuudessa. Kuninkaitten, 
suurmiesten, ritareitten, ihan kaikkien oli lähdettävä 
ristiretkelle idän barbaareja vastaan, koska nämä olivat 
koko kristikunnan vaarana. 

Tiimalasi oli monta kertaa valunut tyhjiin ja kynttilä palanut 
karrelle. Yhä vain Tuomas ahersi. Kun kirjeessä oli 
monta totuudesta poikkeavaa kohtaa, ei hän voinut jättää 
edes puhtaaksikirjoittamista muille. Ennen aamunkoittoa 
kirje oli valmiina. 

»Hyvässä tarkoituksessa tein kirjeen mahdollisimman kaameaksi, 
ja silloin se ei ole syntiä», hän mietti. »Koska kerran 
tavalliset pyyntöni eivät ole auttaneet, niin menköön nyt 
tuo kauhistus Roomaan! Eivätköhän silloin havahdu välinpitämättömyydestään!» 
— Tuomas kätki kirjeen arkkuun. 
Kohta se lähtisi pitkälle matkalleen. 

Koroisten suurtupa oli miehiä täynnä, kun piispa Tuomas 
saapui sinne. Ilmassa oli jännitystä, sillä oli kuultu yhtä ja 
toista, mutta ei mitään varmaa. Mutta jotakin tärkeätä 
sen täytyi olla, kun heidät kerran yön aikaan herätettiin. 
Nyt saatiin kuulla totuus. Tuomas kertoi lyhyesti ja selvästi, 
mitä Hämeessä oli tapahtunut: Koko heimo tanssi 
siellä perkeleen pillin mukaan hävittäen Herran yrttitarhaa 
mitä kaameimmalla tavalla. Hämeen papit ja kristityt tarvitsivat 
pikaista apua. Miten menetellään? 

Alkoi vakava neuvottelu. Hetkeäkään ei ollut hukattavissa. 
Vihdoin päädyttiin siihen, että oli lähetettävä 
joukkoja kolmea eri tietä ja lisäksi laivat rannikkoa myöten 
itään vartioimaan, ettei Novgorodista pääse tulemaan 
apua. Tuomas oikein innostui, näissä sota-asioissa hänen 
tarmonsa ja järjestyskykynsä sai kylliksi työtä. 

»Pax vobiseum, rauhaa teille», kuului ovelta. Tupaan astui 
isä Vilhelm ja hänen perässään pitkä, laiha pappi. Kaikki 
katsoivat outoa pappia ihmetellen, kunnes Sillankorvan Pentin 
kasvot kirkastuivat ja hän huudahti: »Pietari Kaikuvalta! 
Terve tulemasi!» — Nyt jo muutkin tunsivat tulijan. 
Moni ihmetteli vain itsekseen, kuinka kovasti aika muuttaa 
ihmisen. Siitä olikin jo kolmattakymmentä ajast’aikaa, kun 
Pietari oli lähtenyt Viron heimon luo. 

Ihmettely ja puhelu loppui kuitenkin lyhyeen, sillä piispa 
Tuomas palasi asiaan. Hän kertoi tulijoille, mitä oli tapahtunut 
Hämeessä. Vilhelm kuunteli ääneti. Mutta kun Tuomas 
kertoi, että oli asevoimin päätetty lähteä Hämeen 
kristittyjen avuksi, nosti hän päätään ja sanoi: 

»Herra Tuomas, usko minua: Sinä et tunne Hämeen heimoa! 
Ikinä ei ole vielä tapahtunut, että Suomen ja Hämeen 
miehet nostavat aseensa toisiaan vastaan. Älä rupea muuttamaan 
isiltä perittyjä tapoja! Älä saata näitä heimoja vihan 
tielle! Viha koituu kuolemaksi molemmille heimoille. Ja 
vielä: Myöskin Kokemäenmaa kuohuu kiukkua. Jos tässä 
aseita ruvetaan mittelemään, yhtyy Kokemäki varmasti 
Hämeeseen, ja silloin olemme hukassa.» 

»Oikein», sanoivat vanhimmat. 

Tuomas oli ymmällä. Milloinkaan hän ei päässyt tuon 
Vilhelmin perille. Mies on hiljainen, melkein nahjus, antaa 
myöten kaikessa, mutta aina tietyissä tapauksissa rupeaa 
vastustamaan ja vie tahtonsa perille — Suomen piispan on 
taivuttava! Tuomaan sisu kuohahti. Hän on juuri saanut 
asian järjestetyksi ja silloin tulee toinen, joka muutamalla 
sanalla tekee kaiken tyhjäksi! Melkein kiivaasti hän 
sanoi: 

»Mutta emmehän voi kädet ristissä katsella, kuinka Hämeen 
kristittyjä silvotaan ja uhrataan epäjumalille! Meidän 
on Jumalan pyhänä sotajoukkona riennettävä apuun.» 

»Sanoin jo äsken, herra Tuomas, että se on mahdotonta. 
Siitä syntyisi vihaa, joka kaataisi meidät itsemmekin. — 
Lähetetään täältä kiireesti miehiä rauhoittamaan Hämettä.» 

»Jumalan pyhät, mitä sinä puhut!» ihmetteli Tuomas. 

»Kuka uskaltaa nyt lähteä Hämeeseen, kun koko kansa kiehuu 
kiukkua? Ehdoin tahdoin syöksyisi kuoleman kitaan.» 

»Ellei kukaan muu lähde, niin minä lähden», virkkoi isä 
Vilhelm. »Hämeen heimo ei katkaise hiuskarvaakaan päästäni.» 

»Miehen puhetta!» sanoivat vanhimmat. 

Vilhelm jatkoi: 

»Ehkäpä sinä, Pietari Kaikuvalta, joka olet Virossa nähnyt 
niin paljon tulta ja verta, uskallat lähteä kanssani?» 

Pietari nosti päätään kuin unesta heräten ja vastasi vain: 

»Uskallan.» 

Vielä samana aamuna lähti Koroisista kaksi pappia ainoastaan 
yhden rengin saattamina Hämeeseen. Ja 
renkikin oli otettu vain kuljettamaan varahevosia, jotta 
matka joutuisi nopeammin. 

Kun piispa Tuomas vanhinten kanssa katseli lähtöä, ei 
hän voinut olla sanomatta: 

»Tässäkö on kaikki, mitä voitiin tehdä Hämeen hyväksi?» 

Miehet katsoivat ihmetellen piispaa ja Innamo vastasi: 

»Tässä on kaikki. Mutta ole huoleti, he tekevät kyllä 
työnsä.» 

Piispa Tuomas asteli vielä monta päivää nyrpeänä. Hiukan 
tyydytystä tuotti toki se, että paavin kirje lähti matkalle 
Roomaan. 

Vajaan kuukauden kuluttua tuli sanoma: 

Häme on täydellisesti rauhoittunut! 

Tuomas istui totisena tuvassaan. Tuo sanoma oli lyönyt 
hänet hämmästyksellä. Hän oli koonnut joukkoja kaiken 
varalle, ja nyt tulee tieto, että nuo kaksi pappia olivat saaneet 
sanoillaan aikaan enemmän kuin suurinkaan sotajoukko! 
Tämä oli melkein käsittämätöntä. — Hm, Häme rauhoittuu, 
mutta idästä uhkaa vaara. Onni, että paaville lähti 
sellainen kirje. Nyt pyhä Isä vihdoinkin lähettää ristiretkikäskyn 
yli kristikunnan! 

## 31. RAUHAN SANANSAATTAJAT. 

Isä Vilhelm ja Pietari Kaikuvalta olivat tulleet Pirkkalanmaahan, 
jossa vastustus ja kiukku oli korkeimmillaan, 
sillä Erämaan kuningatar oli ollut tavallaan heidän omansa, 
heidän tietäjänsä. Lisäksi kulo oli tuhonnut heidän parhaat 
riistamaansa. 

Etelän puolella, varsinaisessa Hämeessä oli koko kostotouhu 
ollut enemmän Kirmukarmun uhkailuja kuin todellista 
toimintaa. Muutama mies oli menettänyt kätensä ja 
yksi lapsi surmattu, siinä kaikki. Kun Vilhelm ja Pietari 
saapuivat seudulle, tyyntyivät mielet kokonaan ja elämä 
palautui entiseen uomaansa. Sitä kyllä useimmat hämäläiset 
pahoittelivat kovasti, että kuningas Mierno oli tehnyt 
liiton Karjalan, ehkäpä Novgorodinkin kanssa. 

Vasta Pirkkalanmaa antoi papeille työtä. Kuningas 
Vilppu, Kokemäen vanhan Pohja-kuninkaan poika, kiehui 
kiukkua ja uhkasi lähettää manalaan jok’ikisen papin, koska 
kaikki muka vain kiskoivat ja saalistivat täällä Pirkkalan-maassa. 
Pahin kaikista oli Koroisten päämörö, jonka turkistennälkä 
ei sammunut koskaan. Ja kuitenkin, hylkiö, 
suututtaa haltijat niin, että nämä polttavat kiusalla koko 
erämetsän auringon noususta hamaan laskuun asti! Totta 
kai kiukustuvat metsien haltijat, kun heidän suurin palvojansa 
syöstään kuin koira kalliolta jokeen! — Näin kuningas 
Vilppu pauhasi. 

Monien selittelyjen ja ponnistusten jälkeen Vilhelm sai 
hänetkin tyyntymään. Eniten kuitenkin vaikutti se, että 
Vilppu tiesi isä Vilhelmin olleen hänen isävainajansa parhaan 
ystävän. — Kun kuningas Vilppu oli rauhoittunut, rauhoittui 
myöskin heimo itsestään. Rauhanlähetit saattoivat nyt 
ruveta ajattelemaan kotimatkaa. 

»Palaammeko Kokemäen kautta?» kysyi Vilhelm lähtöaamuna 
Pietarilta. 

»Ehkä lähdemme suorinta tietä Turkuun ja jätämme Kokemäen 
tällä kertaa käymättä», vastasi Pietari tyynesti, 
mutta Vilhelm huomasi, kuinka hänen kasvonsa värähtivät. 
— Silloin Vilhelm käännähti, nojasi akkunaluukkuun ja 
katseli kauan syystaivaan sateenharmaita pilviä. Hänen 
mieleensä muistui elävästi, kuinka Pietari nuoruudessaan 
pakeni Kokemäeltä, pakeni silloin omaa sydäntään. Ah, 
ajast'ajat ovat kuluneet siitä, kun Pietari jätti papinvirkansa 
ja lähti Jumalan sanansaattajaksi Viroon, kun huomasi 
rakastavansa kuningas Pohjan puolisoa Päivää. Eivätkö 
nuo raskaat vuodet, kauhun vuodet, ole kyenneet 
sammuttamaan tulta? — »Oi, ihmissydän, sinä ihmeitten ihme 
sumujen alhossa! Syntyneekö joskus tulevina vuosisatoina 
ihmisiä, jotka ymmärtävät sydänten kielen täydellisesti? 
Minulle se on ollut aina pyhä ihme. Muistan, kuinka Pietari 
nuorena, tulta syöksyvänä lähti Viron heimon luo. Nyt 
hän on harmaapää mies. Vuodet ovat paljon taltuttaneet 
sisäistä tulta, mutta se palaa kuitenkin. Suuri Jumala, 
sinun luomakuntasi on ihmeitä täynnä! Sinä käsket auringon 
nousta ja taas vaipua lännen kaukorannan taa. Sinä 
kuljetat kuuta ja tähtiä, lähetät talvet ja kesät, sateet ja 
lumen, kirkkaat salamat ja räiskyvät pohjanpalot. Ja kuitenkin, 
ihmeellisin sinun töistäsi on ihmissydän! Kuka ymmärtää 
sen syvyyttä!» 

»Eiköhän jo lähdetä», kuului Pietarin tyyni ääni. 

Meni tuokio, ennen kuin Vilhelm vastasi. 

Hyvästellessä kuningas Vilppu oli oikein sydämellinen, 
huolehti hevosista, eväistä, ihan kaikesta. Kevein mielin 
Vilhelm ja Pietari niin ollen aloittivat paluumatkansa. 

Seuraavana päivänä he tulivat paikkaan, jossa tie haarautui 
kahtaanne: toinen vei Kokemäkeen, toinen Turkuun. 
Pietari, joka ajoi edellä, pysähtyi tienristeykseen ja tuijotti 
kauan hevosensa harjaan. Vilhelm katsoi häntä sivulta, 
mutta ei sanonut mitään, sillä hän tunsi vaistomaisesti, 
ettei taistelevaa ihmissydäntä saa häiritä. 

»Lähdemme Kokemäkeen», sanoi Pietari vihdoin päättävästi 
ja nykäisi samalla hevostaan. Niin lähdettiin. 

Vasta kolmantena päivänä he pääsivät perille, sillä asuttu 
seutu otti aikaa, oli pysähdyttävä puhelemaan moneen paikkaan. 
Pietari tunsi sydämensä jyskyttävän astuessaan Vilhelmin 
perässä Pohjan tupaan. Emäntä Päivä nousi akkunaluukun 
vierestä ja vastasi tervehdykseen: 

»Rauhaa sinullekin, Vilhelm! Tulet kuin pyhien suurena 
lahjana juuri silloin, kun hätä on suurin.» 

Päivä astui Vilhelmiä vastaan tervehtiäkseen kädestä pitäen, 
mutta samassa hän pysähtyi ja katsoi miestä, joka oli 
tullut Vilhelmin perässä. Sitten hänen kätensä vavahtivat, 
ja hän huudahti: 

»Pietari!» 

»Niin. Jumalan rauhaa sinulle, Päivä!» vastasi Pietari. 

Päivä tervehti ensin Vilhelmiä ja ojensi molemmat kätensä 
Pietarille katsoen tätä samalla syvälle silmiin kuin 
kysyäkseen: »Oletko sinä, harmaatukkainen mies, Pietari 

— se tulisieluinen pappi, joka kerran lähti Kokemäenmaasta 
vain siksi, että hänen sielunsa liekki oli liian polttava?» 

Silmänräpäyksessä Päivä kuitenkin malttoi mielensä ja 
sanoi rauhallisesti: 

»Hyvät ystävät, käykää istumaan tänne peremmälle, pöydän 
luo, niin saamme puhella. Meitähän on kohdannut 
kauhea tapaturma.» 

»Kuulimme jo tuolla kylässä, että olet kadottanut poikasi 
ja miniäsi», vastasi Vilhelm. »Tuskamme on suuri, sillä nuori 
Pohja oli mies, isänsä vertainen. Kuinka onnettomuus oikein 
tapahtui?» 

»Pohja lähti syysmessuille Turkuun haaksi täynnä kauppakalua, 
ja vaimo innostui lähtemään mukaan saadakseen tavata 
vanhempiaan. Matkahan olikin kovin sopiva: Mennessä 
Hannan piti jäädä Kalantiin — Pietari ei kai tiedäkään, 
että Pohjalla oli vaimona Kalannin kuninkaan Kaarlen 
tytär — ja palatessaan Pohja poikkeaa ottamaan hänet 
sieltä. Mutta kuinka ollakaan, aavalla ulapalla he joutuivat 
myrskyn käsiin. Haaksi oli ehkä liian kovassa lastissakin, 
joten tyrskyt helposti löivät yli laidan. Eihän sitä sen tarkemmin 
tiedetä, tosiasia vain on, että tapahtui haaksirikko 
ja kaikki vaipuivat syvyyteen. Pohjan ja Hannan lisäksi 
hukkui kymmenen miestä — meidän parhaat miehemme. 
Haaksirikko oli nähty eräältä saarelta, mutta pitkään aikaan 
ei tiedetty, kenen laiva siellä upposi. Vasta kun ruvettiin 
kaipaamaan Pohjaa, asia selvisi. Ruumiita ei ole löydetty. 
Oi voi, toisinaan tuntuu, ettei vanha sydämeni kestä 
tätä! Ja kaiken kukkuraksi piispa Tuomas vielä sanoo . .» 

Päivä pyyhki kyyneliään ja Pietari kysyi: 

»Mitä Tuomas sanoo?» 

»Piispa väittää, että tämä onnettomuus on Jumalan lähettämä 
rangaistus. Pohja oli muka aina ollut ynseä ja ylpeä, 
ei ollut kylliksi kunnioittanut Suomen piispaa! Kun Häme 
nousi, Pohja muka auttoi Hämettä ja uhkaili Suomea. Se 
on kuitenkin silkkaa valhetta, sillä juuri Pohja tyynnytti 
veljensä Vilpunkin niin, ettei Pirkkalanmaassa tehty tuhoja. 
Mutta sitä ei piispa usko, vaan saarnaa, että Pohja sai ansaitsemansa 
rangaistuksen. Se on muka varoittavana esimerkkinä 
kaikille. Sydämeni oli haljeta, kun sain kuulla 
piispan edesottamisesta. Tiedän kyllä, että poikani oli luja 
mies kuten isänsäkin, ei antanut milloinkaan piispalle myöten, 
mutta olisiko hän sillä vetänyt päälleen Jumalan ja 
pyhien vihan?» 

»Poikasi oli oikeamielinen mies», vakuutti Vilhelm. »Hän 
maksoi tarkalleen verot niin piispalle kuin papeillekin, piti 
yllä oikeutta ja järjestystä eikä sallinut kenenkään sekaantua 
Kokemäen asioihin. En usko, että onnettomuus oli Jumalan 
vihan merkki. — Onko jo pidetty sielumessuja heidän 
puolestaan?» 

»Poikani Uolevi — sinä Pietari et kai tiedäkään, että vanhin 
poikani on pappina Ulvilassa? — on pitänyt messuja, 
mutta muuta ei ole tehty. Katsokaas, ensin alkuun olin 
kauhusta ja tuskasta vallan tuuperruksissa. Kesti monta 
päivää, ennen kuin huomasin lähettää tietoja lapsilleni. Ja 
sitten minulla on tuo vuoden vanha Pohjan esikoinen hoidettavanani.» 

»Sinulla, Päivä, on liian raskasta», surkutteli Vilhelm. 

»Taas jäit yksin huolien ja työn keskelle. Kuinka olet ajatellut 
elämää eteenpäin?» 

»Tämä pikku Pohja ja tämä suuri talo antavat minulle 
liiaksi huolta ja työtä. Siksi olen ajatellut, että poikani 
Vilppu ottaa hoiviinsa myöskin Kokemäenmaan. Jo Pohjan 
lapsena ollessa hän hallitsi monta vuotta sekä Pirkkalanmaata 
että Kokemäkeä. Nyt hän voi tehdä samoin. Ja ellei 
tuosta nuorimmasta vesasta tule oikeata miestä, niin jääkööt 
maat ainaiseksi yhteen! Jo silloin, kun Vilppu molempia 
johti, sanottiin hänen hallitsemaansa aluetta usein Satakunnaksi.» 

»Hyvin ajateltu,» myönsi Vilhelm. 

»Sopisi kyllä erinomaisesti, että vanhin poikani tulisi papiksi 
tänne, auttaisi minua kaikessa ja huolehtisi koko maan 
asioista. Mutta Uolevista ei ole tällaiseen. Hän on kovin 
pehmeä, aivan kuin veljeni Unne ennen Eestissä. Sitten 
hän on kovasti kiintynyt rakennushommiin ja kauppaan. 
Liikistön saarella on pieni Ragvaldin kaupunki, jonne on 
siirtynyt koko seudun kauppa. Sinä, Pietari, muistat hyvin, 
kuinka kaikki kauppahaahdet tulivat tänne Teljään. Nyt 
ne jäävät Ragvaldiin, jonne meidänkin kauppamiehet näkyvät 
muuttavan perä perää. Ja Uolevi on kovasti innoissaan. 
Hän rakennuttaa juuri kivivallia kaupungin ympärille, 
aikoopa rakennuttaa kerran kivikirkonkin Liikistöön kaupunkinsa 
keskelle, vaikka vasta juuri puukirkkokin valmistui. 
Hm, siellä on Uolevi omissa oloissaan, ei hän tänne 
halua! — Minua surettaa hirveästi, mihin joutuivat rakkaitteni 
sielut. Kituvatko ne yhä kiirastulessa, kun ruumiitakaan 
ei ole löydetty? Ja suren Vilppuakin, sillä hän vihaa 
Tuomasta. Hänellekin voi vielä tapahtua jotakin. Piispa 
on näet itse sanonut, että hänellä on taivaan portinavaimet. 
Hän voi sitoa ja päästää ihmisten sieluja mielensä mukaan. 

»Älä toki liikoja sure!» lohdutteli Vilhelm. »Me molemmat 
koetamme auttaa sinua. Osta Pohjalle ja Hannalle ikuinen 
sielunmessu itse piispan kirkosta! Lahjoita jokin suuri maaalue 
pyhälle Henrikille, niin sillä saat messun. Minäkin annoin 
Saaren vanhempieni pelastukseksi.» 

»Minä annan vaikka mitä rakkaitteni pelastukseksi», vakuutti 
Päivä. »Mutta luuletko, että herra Tuomas taipuu 
sellaiseen, mikä tarkoittaa Pohja-vainajan hyvää?» 

»Minä ja Pietari huolehdimme siitä, että hän taipuu.» 

»Niin, Pietari! Sinä et lähde minnekään, sillä täällä sinua 
tarvitaan varmaan yhtä kipeästi kuin ennen Eestissä. Pihan 
laidassa on vierastupa. Sen sinä saat asunnoksesi. — Nytpä 
tiedän. Sinusta tehdään koko Satakunnan ylipappi. Ja silloin 
Vilppu ei joudu niin paljon tekemisiin piispa Tuomaan 
kanssa, eikä siis myöskään voi riitaantua. Tarvitseehan 
pikku Pohjakin kasvattajan. Varmasti koko heimo iloitsee 
kuullessaan, että olet tullut takaisin, sillä sinut kyllä muistetaan 
täällä vielä.» 

Vilhelmistä Päivän ehdotus oli aivan luonnollinen. Pietari 
ei sanonut mitään. Seuraavana päivänä Vilhelm lähti 
yksin etelään ja Pietari saattoi hänet Teljän portille. Sieltä 
tultuaan hän meni suurimpaan, istuutui pöydän ääreen ja 
ojensi kätensä pöydän yli Päivälle. Näin he istuivat kauan 
ääneti. Vihdoin Päivä sanoi hellästi: 

»Nyt sinä kerrot sielusi kaikki kärsimykset ja tuskat, 
mitä sinulla on ollut näinä pitkinä, pitkinä vuosina, jolloin 
en ole sinua kertaakaan nähnyt.» 

Pietari vastasi hiljaa: 

»Sinun kärsimyksesi ja tuskasi ovat olleet paljon suuremmat, 
sillä elämä on kohdellut sinua kovin ankarasti. Ah, 
tämä viimeinenkin kaamea onnettomuus! — Ajast'aikojen jälkeen 
olen nyt tässä, enkä enää milloinkaan lähde luotasi.» 

Päivän poskelle vierähti kyynel. 

## 32. INNOSTUSTA. 

Oli elokuun ilta Herran vuonna 1238. Hongat huojuttelivat 
hiljaa oksiaan Turun tuomiokirkon mäellä ja pääskysten 
liverrys täytti ilman. Piispa Tuomas seisoi mietteissään 
kirkkomäen pohjoisella rinteellä. Turun ahkera kauppakylä 
hyöri vielä ilta-askareissaan. Täällä pyhäkön luona oli 
tyyni rauha. 

Tuomas kääntyi ja alkoi tarkastaa rakenteilla olevaa tuomiokirkkoa. 
Ilon väike kirkasti kasvoja hänen nähdessään 
kirkon korkeat seinät ja jo valmiin kivisakastin, jonne pyhiinvaeltajat 
hartaina jättivät almunsa. Tuomas katseli 
katselemistaan. Vihdoin hän puki ajatuksensa sanoiksi puhuen 
itsekseen: 

»Oli totisesti suuri Jumalan lahja, että Suomeen saatiin 
kaksitoista dominikaania. Millaisen vauhdin kirkon rakennustyö 
saikaan, heti kun he tarttuivat asiaan! Hm, veli 
Antreas on kyllä taitava rakentaja, mutta hän oli yksin, ei 
ennättänyt joka paikkaan. Mutta nyt heitä riittää kaikkialle. 
Rakentavat itselleen tiilistä luostaria tuonne Kaskenmäen 
rinteelle jokirantaan ja kuitenkin huolehtivat täälläkin kaikesta. 
Sanon vieläkin: Millainen Jumalan lahja tuo saarnaajaveljien 
luostari onkaan! — Paljon on työ poissaollessani 
edistynyt. Ympärysmuuriin on, näemmä, tehty huonekin 
lisää. No, viivyinkin Hämeessä viikkoja. Ensi kerran tuon 
kapinan jälkeen kävin siellä. Kahtena talvena kulki siellä 
isä Vilhelm ja piti puolestani piispankäräjiä, ja Pietari Kaikuvalta 
hoitaa hyvin Kokemäenmaata. — Hm, Hämeessä olivat 
kuuliaisia, mutta jäykkiä, Pirkkala ja Kokemäki taas 
ottivat minut vastaan kuin ainakin piispan ja hallitsijan. 
Tuo Pohjaa kohdannut tapaturma sen varmaan vaikutti, 
sillä ihmiset uskovat, että se tuli pyhien rangaistuksena. 
Tiedänpä taas hallitsevani kaikkia näitä maita. Itä vain 
uhmailee, uhmailee kovasti. Novgorodille kuuluu muka 
Karjala ja Häme! Lupaavat tulla »omille» mailleen! No, 
tulkoot! Hämeen miehet ovat vannoneet, etteivät koskaan 
alistu Novgorodin verotettaviksi. Hm, pidämme puoliamme, 
ja yhteisvoimin tutkitaan vielä kerran idän maat risti 
ja miekka kädessä. Hyvä, että lähdin Hämeeseen! Nyt 
tiedän olevani hallitsija, jonka ääntä kuullaan.» 

Tuomas lähti kiertämään Unikankaretta nähdäkseen kirkon 
joka puolelta. Tullessaan eteläiselle seinälle hän pysähtyi 
hämmästyneenä. Muurin juurella oli leveä laatikko 
täynnä hienoa hiekkaa. Veli Antreas ja Ursulan poika Heikki, 
joka jo oli kahdentoista vanha, kyyköttivät polvillaan laatikon 
ääressä. Tuomaan sydän alkoi lyödä nopeasti, sillä 
poika — hänen poikansa — oli kuvaamattoman kaunis, muistutti 
enemmän enkeliä kuin ihmistä. Mutta mitä kummaa 
he askartelivat laatikon ääressä? Tovin kuluttua Tuomas 
astui lähemmäksi ja tervehti: 

»Pax vobiscum!» 

»Pax et bonum», vastasi veli Antreas ja nousi seisomaan. 

Tuomas ojensi kätensä ensin Antreaalle, sitten Heikille ja 
kysyi: 

»Mitä kummaa te askartelette?» 

»Opetan pikku Heikille latinan merkkejä», selitti Antreas. 

»Välillä silitämme hiekan ja sitten taas teemme koko laatikon 
uusia täyteen. Nyt siinä on lukujen merkkejä. Katsohan!» 

Tuomas kumartui katsomaan ja virkkoi: 

»Sinä siis opetat pojalle latinaa?» 

»Niin opetan. Äidinisä pyysi. Pentti on näet jo kahdeksankymmenen 
ja alkaa tulla kuuroksi, niin ettei voi 
oikein hoitaa tulkin tehtäviä. Hänen omasta pojastaan Pentistä 
ei tullut tulkkia, vaikka isä oli opettanut lapsesta asti. 
Ai, olet ollut matkalla, herra Tuomas, etkä siis tiedä, että 
nuorempi Pentti meni tässä naimisiin Innamon tyttären 
kanssa. Kalastaa mies ja kaataa kaskea, mutta tulkin töitä 
ei toimita. Tytär, Ursula, on perinyt isänsä tulkinlahjat. 
Kuinka lieneekin Jumala ne niin kovin kummasti jakanut! 
Pois se minusta, että moittisin Jumalan töitä! Ursula auttaa 
usein isäänsä, sillä hän ymmärtää vaivatta matkamiehiä. 
Vanha Pentti on paljon surrut, kuka tulee tulkiksi hänen 
jälkeensä. Hän on rukoillut pyhää Henrikkiä ja kantanut 
lahjoja. Ja katso, pyhä Henrik on auttanut! Heikki on perinyt 
äidinisänsä ihmeelliset tulkinlahjat, poika puhuu jo 
nyt voijonmaan ja vendenin kieltä, ymmärtää idän miehiä 
ja myöskin latinaa. Hän oppii latinan merkitkin kuin leikkien. 
En koskaan ole nähnyt tuollaista lasta. Herra Tuomas, 
sanon jotakin: Hän on Jumalan ihme.» 

Antreaan puhuessa Tuomas katsoi herkeämättä Heikkiä, 
joka piirteli innokkaasti merkkejä hiekkaan eikä näyttänyt 
kuuntelevankaan, mitä miehet puhelivat. Tuomas tunsi, 
kuinka veri kohosi poskille ja uusi, selittämätön tunne värisytti 
olemusta. Hän tunsi olevansa isä. Tuo kaunis ihmelapsi 
oli hänen poikansa — hänen, hänen! Ja hän alkoi puhua: 

»Veli Antreas, teet totisesti oikein opettaessasi lasta, jolle 
Jumala on antanut sellaiset lahjat. Uskonpa pyhien lähettäneen 
minut tänne näkemään ja kuulemaan kaikkea. Lähdetään 
Sillankorvaan keskustelemaan vanhan Pentin kanssa 
asiasta. Meidän on huolehdittava pojan opettamisesta. Niin 
on pyhien tahto.» 

Pikku Heikki herkesi työstään. Hän katsoi ensin veli 
Antreaaseen, sitten piispaan. Vaistomaisesti hän pisti kätensä 
piispa Tuomaan käteen, vaikka ennen oli pitänyt veli 
Antreasta kädestä. Kirkolta Sillankorvaan oli vain kivenheitto. 
Tuomaasta tuntui kuin koko maailma olisi muuttunut 
toiseksi tällä matkalla. Hänen sielussaan soi ihan uusi 
sävel, johon sisältyi summaton määrä onnea ja iloa, voimaa 
ja tarmoa — jotakin, joka aivan nosti hänet maasta. Tämä 
enkelilapsi oli hänen omansa! Eikö taivas ollut tullut maan 
päälle! 

Ursula oli pihalla ja kalpeni nähdessään piispan taluttavan 
Heikkiä. Hän tervehti kumartaen, mutta ei tullut koko 
iltana tupaan. 

Vanha Pentti aivan haltioitui, kun Tuomas esitti, kuinka 
poikaa oli tästä lähin opetettava. Hän hyväksyi empimättä 
kaiken. Ja Tuomaan lähdettyä hän ylisti korkealla äänellä 
pyhiä, jotka olivat ohjanneet piispan askelet Suomeen. — 
Sitä Pentti vain ihmetteli, ettei Ursula ottanut osaa hänen 
suureen iloonsa. 

Piispa Tuomas oli yhä kuin toisessa maailmassa. Hänen 
edessään kangasteli yhä loistavampia tulevaisuuden näkyjä. 
Kotiin päästyään hän asteli edestakaisin tupansa lattialla 
kuin kuningas, joka maan lisäksi tuntee hallitsevansa myöskin 
taivasta ja helvettiä. Ah, hänellä oli poika, merkillinen 
jumaFlapsi, jommoista ei ollut ikinä ennen maailmassa nähty! 
Ja kerran tuo ihmelapsi hallitsee Suomen hiippakuntaa, hallitsee 
koko pohjolaa Kristuksen sijaisena! — Hm, minä etsin 
pojalleni maanpiirin parhaat opettajat, vaikka avaruuden 
ääriltä asti. Ja kun hän varttuu mieheksi, lähetän hänet Pariisiin 
yliopistoon. Heikistä tulee pappi, piispa, hallitsija, 
Kristuksen sijainen! Voi taivasten taivaat, millainen elämän 
ihanuus minulle vielä avautui! Mitä siitä, vaikka hartioillani 
on viisikymmentä vuotta. Nuoruuden voimat pulppuavat 
suonissani. Tunnen, kuinka voimani kasvavat tuhatkertaisiksi 
tietäessäni, että oma poikani tulee seuraajakseni, 
kun minut kootaan ad patres — isieni luo!» 

Seuraavina aikoina piispa oli kaikille täydellinen arvoitus. 
Äreys ja tuikea ankaruus oli kadonnut jäljettömiin. Hän hymyili, 
oli ystävällinen ja haasteli lempeästi kaikkien kanssa. 
Hänen työtarmonsa oli hämmästyttävä, hänen suunnitelmansa 
viisaita. Panivatpa toiset merkille senkin, että terävä 
ja kylmä piirre oli hänen kasvoiltaan kokonaan kadonnut. 
Joskus saattoi lisäksi sattua aivan ihmeitä. Piispan huulilta 
kumpusi iloisia leikkipuheita, kuten ennen nuoruuden aikoina, 
jolloin hän saapui Suomeen. 

Eniten tätä muutosta aprikoi Koroisten väki. Arveltiin 
sinne ja tänne, kunnes vanha Jaana laukaisi: 

»Minäpä yksin tiedän, mistä tuo muutos johtuu! Eräänä 
yönä ei piispa käynyt lainkaan levolle, sillä hän oli saanut 
vieraakseen itse punalakki Piipan. Koko yön he ottelivat. 
Piru viskeli taukoamatta tulikuumia nuolia. Piispalla oli 
kädessä vain risti, jonka hän asetti suojaksi nuolilta. Taistelua 
kesti melkein koko yön. Kolina kuului selvästi oven 
taakse ja raosta näin tuliset nuolet. Vihdoin piispa kirosi 
pirun. Silloin se syöksyi ulvoen Aurajokeen, ja savu ja 
höyry kohosi pilviin. Aamulla kun vein herra Tuomaalle 
keiton, näin heti, että vuode oli koskematon. Mutta piispa 
oli kuitenkin kovin reipas ja hänen kasvonsa paistoivat 
kuin aurinko. Niin, ystävät, siitä muutos johtuu. Piispa on 
taistellut sen pahimman kanssa ja voittanut. Pelästyksissään 
kaikki sorkkajalat pakenivat näiltä main. Ja piispa 
iloitsee voitostaan. No, vähemmästäkin ihminen iloitsee. 

Vaikka eihän herra Tuomas ole mikään tavallinen ihminen. 
Hän on Herran voideltu, jolle pyhät ilmoittavat kaiken. 
Ja hän voi sitoa ja päästää ihmisten sieluja mielensä mukaan. 
Mikä pyhä mies!» — Jaana niiasi tietämättään kahdesti. 

Oli totuttu Jaanan paholaisjuttuihin, siksi ei niihin tavallisesti 
kiinnitetty huomiota. Mutta nyt, kun tuo piispassa 
tapahtunut muutos oli niin arvoituksellinen, alettiin todella 
uskoa Jaanaa. Pian koko Turunmaa tiesi tämän suuren 
salaisuuden. Kaikkien mielestä piispa oli nyt kuin toinen 
pyhä Yrjänä, lohikäärmeen voittaja. 

Kesken iloisen työtouhun Tuomas muisti, ettei hän pitkään 
aikaan ollut käynyt katsomassa vanhaa äitiään. Sen 
enempää aprikoimatta hän lähti Nousiaisiin. Täälläkin pantiin 
heti merkille tuo muutos. Tuomas näet aivan pursui 
iloa ja reippautta. Ensi kerran tapahtui, että Tuomas puhui 
pitkän aikaa Esterin pojan Knuut-Vilhelmin kanssa. 
Tämä oli jo ylenemässä nuorukaiseksi ja oli perinyt isältään 
soittamisen halun, jota mikään ei voinut vaimentaa. Isän 
suuri harppu oli hänelle rakkain esine maailmassa. Seinällä 
riippui lisäksi jouhikko, torvi, sarvihuilu ja kantele, joita 
kaikkia hän soitti varsin taitavasti. Isä Vilhelm kyllä usein 
ajatteli surren: Tulleeko soittajasta suuren kartanon isäntää? 
— Mutta kun Knuut-Vilhelm kesäilloin istui pihapihlajan 
alla ja antoi harppunsa soida, Vilhelm unohti surunsa ja antautui 
kokonaan sävelten taikaan. Ja Esteristä tuntui kuin 
olisi Harppu-Knuut uudelleen tullut hänen elämäänsä. 

Oli oikein soma näky, kun piispa ja Knuut-Vilhelm puhelivat 
suurtuvan akkunaluukun ääressä. Tuomas sai kuulla, 
että Ester oli opettanut pojalleen pyhän kielen, vieläpä sen 
merkitkin. Ester oli näet koko hiippakunnassa ainoa nainen, 
joka osasi latinaa. Tuomas aivan innostui: 

»Sinä, rakas Knuut-Vilhelm, hämmästytät minut kokonaan! 
Osaat pyhää kieltä! Etkö tahtoisi ruveta papiksi?» 

»En. Minusta tulee suuren Kivivuoren isäntä.» KnuutVilhelm 
katsoi Tuomasta silmästä silmään. 

Illalla, kun Tuomas oli lähtenyt Vilhelmin tupaan, sanoi 
Saara: 

»Huomasitko Ester, kuinka ihmeellinen poikani oli? Siitä 
on vuosia, kun hän on ollut noin iloinen. Sydämeni on tulvillaan 
kiitosta. Näin mielessäni monta kertaa saman pikku 
Haaraldin, jota kerran kannoin sylissäni. Eikö tämä ole 
merkillistä, kuin pyhän Maarian ihmettä?» 

»On kyllä», myönsi Ester. 

»Oletko pannut merkille, että Tuomaassa on kuin kaksi 
eri olentoa? Hyvin usein hän on synkkä ja juro, tuskin vastaa, 
jos jotakin kysyy. Mutta toisinaan hän on kuin Jumalan 
päivänpaiste. Olen usein ajatellut, mistä tuo johtunee, mutta 
en ole sen perille päässyt. Ehkäpä lapsuuden aika luostarissa, 
jossa oli vain miehiä, on osaltaan häneen vaikuttanut.» 

»Varmaankin», myönsi Ester. Ja Saara jatkoi: 

»Tietysti hänen korkea asemansakin tuo huolia ja suruja, 
onhan hänen kerran tehtävä tili Suomen heimosta, jonka 
paimeneksi hänet on asetettu.» 

Tuomaan tullessa Nousiaisista oli Koroisissa sanansaattaja, 
joka toi kirjeitä. Tuomas katsoi jännittyneenä kääröä ja 
aukaistessaan hän löysi kaksi kirjettä. Toinen oli Upsalan 
arkkipiispalta, toinen jäljennös paavin bullasta. Tuomas 
tunsi kuvaamatonta jännitystä lukiessaan paavin kirjeestä: 

»Gregorius episcopus, seruus seruorum Dej, venerabilibus 
fratribus Upsalensi archiepiscopo et suffraganeis eius salutem 
et apostolicam benedictionem.» — Hm, tämä on siis 
osoitettu Upsalan arkkipiispalle ja hänen alaisilleen piispoille. 
Ei, minua ei lueta niihin — tuolla rauta-arkussa on 
pergamentti, joka näyttää aina, että hiippakuntani on otettu 
suoraan apostolisen istuimen haltuun! 

Tuomas lehahti tulipunaiseksi lukiessaan edelleen bullasta: 

»Kansa, jota nimitetään hämäläisiksi ja joka muinoin suurella 
vaivalla oli käännytetty katoliseen oppiin, oli nyt, 
lähellä asuvien ristinvihollisten avulla, uudelleen vaipunut 
entiseen erehdykseensä. Muutamien barbaarikansojen ja 
perkeleen avulla se nyt hävittää Jumalan kirkon uutta istutusta 
Hämeestä.» — Pyhä Maaria, tämä on vastaus kirjeeseeni, 
jonka kirjoitin yöllä, kaksi vuotta sitten, saatuani 
ensimmäiset sanomat Hämeen kapinasta! Aivan, aivan. 
Tuossa paavi jäljentää tarkalleen minun sanani: »Hämäläiset 
ovat ryöstäneet ja tappaneet lapsia, joille Kristuksen 
valo oli loistanut kasteessa. Täysikasvuisilta oli raastettu 
sisälmykset ja sitten heidät oli uhrattu epäjumalille. Toisia 
oli juoksutettu kuoliaaksi pyhien puitten ympärillä. Muutamilta 
oli puhkaistu silmät, toisilta silvottu jäseniä.» — Kas 
sepä vasta! Onpa kirjeeni auttanut! Sellaista kieltä on 
käytettävä, niin Rooma vavahtaa ja alkaa toimia. Ja kirjeen 
lopussa kehoitetaan Ruotsin ja läheisten saarten asukkaita 
sonnustautumaan ristiretkelle barbaareja vastaan. Ja 
ne, jotka lähtevät, saavat saman synninpäästön kuin Pyhään 
maahan lähtijät. Totisesti tässä on kirje, jommoista 
juuri olen kaivannut! Tämä antaa minulle aseet itää vastaan. 
Ihmeellistä, kuinka pyhät johdattavat kaiken. Mikä 
on toimiakseni, kun koko taivas on kanssani! — Mutta mitä 
kirjoittaa arkkipiispa Jarler?» Tuomas alkoi lukea. Hetken 
kuluttua hän pani pergamentin syrjään ja mietti: »Juuri 
noin! Olet oikeassa, Jarler. Kirkon on ensin saarnattava 
ristiretkeä, puhallettava hiillos ilmiliekkiin. Sitten vasta 
lähdetään liikkeelle.» — Ja Tuomas luki edelleen kirjeestä: 

»Nyt on syksy. Olisi liian aikaista aloittaa ristiretkisaarna. 
Mutta kevään tullen alkaa sanan kylvö ja kestää koko kesän. 
Sitten seuraavana kesänä, Herran vuonna 1240, lähdetään 
suurelle ristiretkelle itään. Pyhä Isä kyllä kirjoittaa 
retkestä Hämeeseen, sillä hän ei vielä tiedä, että tuo heimo 
heti palautetaan kristillisen kirkon yhteyteen. Mutta me 
lähdemme Novgorodia vastaan, sillä sehän on suurimpana 
vaarana Suomelle, Ruotsille ja koko kristikunnalle. Näin 
olen ajatellut, ja suureksi ilokseni meidän nuori kuninkaamme 
Eerik Sammalkieli lupasi ensimmäisenä kiinnittää ristinmerkin 
olkapäähänsä. Minä järjestän saarnan tällä puolen 
Baltianmeren. Järjestä sinä, veli Tuomas, ristiretkisaarna 
Suomessa, Hämeessä, Virossa ja kaikissa senpuolen maissa. 
Älä unohda kalparitareita äläkä Riian piispaa! Lähetä 
talven aikana paavin kirjeen jäljennöksiä kaikkialle, jotta 
ne tekisivät mielet pehmeiksi ristiretkisaarnalle! Kun sinä, 
veli Tuomas, tunnet itäiset seudut, niin otat kai retken johdon 
käsiisi? Sitä toivoo kuningas Eerikkin.» 

Piispa Tuomas istui tuvassaan kauan. Tuntui aivan, että 
oli tullut liian paljon hyvää yht'aikaa. Hänen suuri unelmansa 
toteutuu vihdoinkin täysin mitoin. Nyt oli riittämiin 
aikaa valmistaa tätä suurta retkeä. »Ja kun kerran koko 
kristikunta lähtee liikkeelle, niin jo totisesti Novgorodin 
perustukset vapisevat! Kiitosmessu olisi pidettävä pyhille 
näitten kirjeitten johdosta. Olen suurimman aikeeni kynnyksellä. 
Millainen mahtava pyhän Maarian valtakunta 
tänne syntyykään! Ja sen jätän kerran omalle pojalleni!» 

Tuomas katseli kirjeitä vielä kotvan ja päätti: 

»Kaniikki Otto saa kirjoittaa paavin bullasta kymmenen 
jäljennöstä. Syysmessujen aikana niitä sitten lähetetään 
kaikkialle, ehkä tulee Viron miehiäkin markkinoille.» 

Tuomas oli jo tupansa ovella kutsuakseen Ottoa luokseen. 

Mutta siinä hän muisti jotakin ja palasi takaisin pöytänsä 
ääreen. 

»Ei, ei! Ei se käy!» hän puheli. »Paavin bullassa toistetaan 
tarkalleen minun sanojani. Ja ne ovat — valhetta! 
Hm, ne ovat valhetta alusta loppuun. Hämeessä ei tapahtunut 
mitään noin kauheata! Liioittelin kirjeessäni tahallani, 
jotta Rooma vavahtaisi. Ja se vavahti. Mutta nyt! En 
voi lähettää tätä bullaa hiippakuntaani. Koko kansa suuttuisi 
silmittömästi kuullessaan tuollaisia valheen sanoja. 
Eikä tämä ole hyvä edes Viroon. Sieltäkin lähtevät varmasti 
mieluummin perivihollista Novgorodia vastaan. Mitä 
tehdä? Kuinka selviydyn tästä? — Jopa tiedän!» 

Piispa Tuomas otti esille pergamenttia ja piirtimen. Hän 
istui hetken pöytänsä ääressä, pää käden varassa. Sitten 
hän tarttui piirtimeensä ja väärensi silmää räpäyttämättä 
paavin kirjeen. Kun tämä oli tehty, hän kätki arkkipiispa 
Jarlerin kirjeen arkkuun. Mutta tuon toisen kirjeen hän 
pirstoi palasiksi, pani palaset pussiin, kiviä mukaan, 
meni ja heitti pussin jokeen. Hetken kuluttua hän kutsui 
luoksensa kaniikki Oton ja käski tämän kirjoittaa kymmenen 
jäljennöstä »paavin bullasta». — Tuomaan mieleen ei johtunut 
edes välähdyksenä, että hän oli menetellyt alhaisesti 
väärentäessään pyhän Isän kirjeen. Hänen edessään väikkyi 
vain suuri tulevaisuuden näky, jonka rinnalla kaikki muu 
himmeni. 

Kaniikki Ottoonkin tarttui Tuomaan suuri innostus. Riemuiten 
hän piirsi bullasta kymmenen jäljennöstä, jotka 
syysmessujen aikana lähtivät kaikille ilmoille, aina Viroon 
asti. 

Mutta vanha Jaana oli sattumalta nähnyt, kuinka piispa 
viskasi jotakin jokeen, ja kertoi suurena salaisuutena ystävilleen: 

»Piippa-piru yritti tulla pois joesta, mutta herra Tuomas 
heitti sen päähän kiven, joka oli tuotu Golgatan vuorelta — 
tietäkääs!» 

Pitkin syksyä jo puhuttiin tulevasta ristiretkestä. Talvella 
sitä vähin saarnattiinkin, mutta oikea suurrynnistys alkoi 
vasta keväällä. Tuskin kirsi oli sulanut, kun kaikki dominikaanit 
lähtivät — Herran koirina, kuten he itseään nimittivät 
— saarnaamaan ristiretkeä. Pian tämän jälkeen Tuomas 
lähetti kymmenen pappia yli Suomen ja Hämeen, 
ja lopuksi hän itsekin lähti saarnamatkalle hiippakuntaansa 
suuri seurue mukanaan. Lisäksi oli kaikkien pappien määrä 
puhua seurakunnissaan tästä retkestä. 

Sanansaattajaksi Viroon lähti kaniikki Otto. Hänen piti 
tehdä tarkka sopimus kalparitariston suurmestarin ja Riian 
piispan kanssa. Molemmilta odotettiin voimakasta tukea. 

Vaeltaessaan maata piispa Tuomas huomasi riemukseen, 
että ristinsaarna alkoi kantaa hedelmiä. Kansa oli niin 
täynnä sotaintoa, että piispan tehtäväksi jäi vain lähempi 
neuvominen ja opastaminen, mitä kullakin seudulla oli tehtävä. 
Tuolla oli rakennettava laiva, täällä taottava aseita, 
siellä palvattava lihaa ja koottava muita ruokavaroja. Se 
Tuomasta kyllä suretti, ettei hän tavannut missään edes 
sellaisia, jotka synninpäästön ja iankaikkisen autuuden 
vuoksi aikoivat retkelle, vielä vähemmän sellaisia, joita olisi 
kannustanut kirkon pyhä asia. Kaikkia viehätti näet vain 
sota ja kosto. Ryssälle maksetaan kerrankin perin pohjin 
kaikki kolhut. »Mutta samapa tuo», lohduttautui piispa, 

»kunhan vain lähtevät! Jumalan asioita he joka tapauksessa 
toimittavat.» 

Syksyllä kaikki saarnaajat palasivat ja kertoivat riemuiten 
siitä liekistä, joka oli syttynyt kansan sielussa. Piispa 
Tuomaan pää nousi pystyyn ja selkä suoristui. Juuri noin, 
piti kaiken olla! Yksin Suomesta ja Hämeestä oli lupautunut 
niin suuri joukko, että sillä voisi valloittaa idän maat, 
vaikka auringonnousuun asti. Ja syysmarkkinoitten aikana 
saapui vielä uutinen, joka sai Tuomaan hetkeksi mykistymään 
hämmästyksestä. Sen toivat Novgorodista palaavat 
kauppamiehet. Ja se oli tällainen: Mongolien hurjat ratsulaumat 
ovat hyökänneet Venäjälle uudelleen. Suurkeisari 
Dzingis-Kaani on kyllä kuollut, mutta hänen poikansa poika, 
itse Antikristus, johdattaa tuota ratsastavaa pirujoukkoa, 
jota ei kukaan koko maanpiirissä voi vastustaa. Katso, 
koko eteläinen Venäjä on savuna ja tuhkana, pyhä kaupunki 
Kiova on valloitettu ja Antikristuksen kauhistuttavat pimeyden 
joukot juovat voitonmaljoja sata syltä korkeitten 
ruumisröykkiöitten harjalla. Puolan kuningas Boleslav vapisee 
kuin haavan lehti. Sleesian herttua Henrik Hurskas 
on yötä päivää polvillaan Jumalan Äidin kuvan edessä. 
Mutta Unkarin kuningas Bela nousi ratsunsa selkään, ratsasti 
halki valtakuntansa kuin tuulispää ja nostatti aseisiin 
sata kertaa tuhannen miestä, sillä hän ei aio tuumaakaan 
väistyä, vaikka tietääkin Antikristuksen joukon sylkevän 
suustaan tulta ja savua. Keisari Fredrik yksin kuuluu 
vielä nauravan, mutta taitaapa hänenkin naurunsa loppua, 
kun nuo idän karvaiset pimeyden joukot hyökkäävät Saksaan. 
— Koko Venäjän kansa on nyt noitten kauhistuttavien 
rumilusten orjana. Novgorod yksin on vielä vapaana. 
Mutta senkin hetki lyö kohta. Antikristus oli jo kääntänyt 
nokkansa Novgorodiin päin ja antanut mustien käärmepirujen 
nuuskia ilmaa, niin että vuoret pamahtelivat halki. 
Kevätsuoja pakotti hänet kuitenkin takaisin. Mutta hän 
on uhannut tulla lohikäärmeineen uudelleen, kun suot jäätyvät. 
Onko siis ihme, jos Novgorod vapisee! 

Tällainen oli kauppamiesten tuoma sanoma. Ensi hämmästyksestä 
selvittyään Tuomas tunsi sielussaan sulaa riemua: 

»Kyllä näkyy, että Jumala on kanssamme ja pyhät tekevät 
työtä puolestamme. Kun Suur-Novgorod jo edeltäkäsin 
lannistetaan, niin hätäkös on meidän lähteä retkelle! Voitto 
on varmasti meidän.» Näin Tuomas puhui kaniikki Otolle, 
joka oli äsken kotiutunut Virosta tuoden sieltäkin hyviä 
uutisia. Innostuksen huumassa Tuomas kirjoitti arkkipiispa 
Jarlerille pitkän kirjeen, jossa kertoi kaikesta, ristiretki-innosta 
aina Antikristuksen joukkojen elämöimiseen asti. 
Syksyllä myöhään hän sai vastauksen. Innostus oli sielläkin 
suuri, miehiä oli lupautunut retkelle aina Tanskaa ja Norjaa 
myöten. Kuningas Eerik ja suuri osa rannikon leedingiä 
tulee varmasti mukaan. Ristiretkelle lähdetään ensi kesänä, 
silloin kun päivä on pisimmillään. Upsalasta lähetetään 
edeltäpäin sanantuoja Suomeen, niin että voidaan lähteä 
päivälleen ja sitten yhtyä merellä. 

Luettuaan kirjeen Tuomas tunsi sielunsa kohoavan maasta, 
ja hän ajatteli: 

»Taivas antaa kaiken menestyä, mihin ikinä ryhdynkin! 
Novgorod vapisee Antikristuksen edessä. Mongolien musta 
pimeyden lauma rankaisee Jumalan ruoskana vääräuskoista 
itää. Suuri ristiretki-into on vallannut ihmiset koko kristityssä 
pohjolassa. Ja minulle on kuin istestään — tai sanoisinko 
pyhien lahjana — kertynyt aarteita tätä retkeä 
varten. Ensin Mieronkierto ja Satanahka lähettävät aarrevakat, 
sitten saan Erämaan kuningataren rikkaudet. Kyllä 
on kelvannut palkata miehiä! Kymmenen laivaa on rakennettu 
yksin minun varoillani ja aseita taottu määrättömästi. 
Millainen suunnaton saatto täältä lähteekään laivoja, kun 
rannikon leedingin lisäksi monet yksityiset ovat noudattaneet 
esimerkkiäni ja rakennuttaneet laivoja! Piispa Jarlerin 
ja kuningas Eerikin silmät nousevat varmasti pystyyn, kun 
näkevät meidän mahtavan laivastomme. — No, heille tämä 
näky tekee varsin hyvää. Pitävät kyntensä kurissa, eivät 
koske Suomen asioihin. Totisesti, kaikki on melkein liian 
hyvin. On pidettävä heti kiitosmessu pyhälle Maarialle, pyhälle 
Henrikille — ah, kaikille Jumalan pyhille! Kaniikki 
Otto pitäköön sen täällä Koroisissa pyhän Maarian kirkossa. 
Itse pidän sen Turussa. Samalla matkalla näen, kuinka poikani 
edistyy.» 

Tuomas asteli joen rannalle keveästi kuin nuorukainen. 

## 33. LÄNSI JA ITÄ NEVAJOELLA. 

Koko Turku oli kuin ukkosen iskemänä. Kaikki tuijottivat 
kauhistuneina eteensä. »Onko tämä todella totta?» 
kysyttiin. 

Oli se. Totta oli kaikki. Asiaa ei voitu toiseksi muuttaa. 
Piispa Tuomaan päällikkölaiva oli rannassa. Yöllä se oli 
siihen ilmestynyt. Sen kokka oli murtunut ja masto poikki. 
Piispa oli mennyt miehineen Koroisiin. Vain muuan Raision 
mies jäi Mustaan Kasiin ja kertoi. Mitä hän kertoi? 
Piispa Tuomas joukkoineen oli kärsinyt suuren tappion 
Nevajoen rannalla! Ryssä oli voittanut. Ihan totisesti: 
Ryssä oli voittanut. Herra armahtakoon! Kuinka oli käynyt 
Turun miehille? 

Aamuaskareet jäivät tekemättä, sillä tämä oli liian kamalaa, 
aivan ylivoimaista. Ei voitu edes valittaa, ei itkeä. 
Rinnassa vain kouristi ja kirveli. 

Mutta kuinka tällaista saattoi tapahtua? Retkellehän lähdettiin 
itse Rooman paavin käskystä, ja paavin käsky on 
sama kuin Jumalan käsky! Pyhät auttoivat silmin nähden, 
sillä kaikki menestyi, mihin herra Tuomas tarttui. Läntisen 
meren takaakin tuli suuri joukko sotapursia. Ja sittenkin 
häviö! Ryssä oli voittanut. Jumalan pyhät, millaisia aikoja 
kohti okiinkaan kulkemassa! Kuinka oli käynyt Turun miehille? 
Tulevatko puoletkaan takaisin? Eikö herra Tuomas 
olekaan Jumalan mies, kun tällaista tapahtuu? Näännymme 
Turun vanhimmat kutsuttiin Koroisiin ja jännitys laukesi 
hiukan, sillä uskottiin, että nyt saadaan ainakin oikeat 
tiedot tapahtumasta. 

Miehet istuivat piispantalon suurtuvassa pitkin seinänvieriä 
ja tuijottivat lattiaan. Vihdoinkin ovi avautui ja 
piispa Tuomas astui kynnyksen yli. Miehet nousivat tervehtimään. 
Samalla he katsoivat hämmästyneinä piispaa, 
joka kalpeana ja aivan laahustaen käveli lattian poikki pöydän 
luo. Reippaus ja voima oli piispasta poissa. Pöydän 
päässä seisoi kumaraselkäinen vanhus, ja miehet tunsivat 
piston sydämessään. 

Hiljaisella, mutta varmalla äänellä Tuomas alkoi puhua: 

»Rakkaat ystävät! Suuri onnettomuus on kohdannut 
meitä. Turun miehet kyllä palaavat, samoin suurin osa 
Suomen väestä. Mutta Häme, onneton Häme! Ja Ruotsi! 
Voi, voi, vain rippeet kotiutuvat. En ymmärrä, miksi Jumala 
ei ollut suosiollinen meille, vaikka taistelimme oikean 
uskon puolesta. Näin oli matkamme kulku: Lähdimme 

täältä; sellaista laivastoa ei ole ennen Suomessa nähty. 
Kumionpään kohdalla tapasimme Ruotsin leedingin ja 
kaikki, jotka lännestä olivat lähteneet ristiretkelle. Kun sitten 
vielä Hämeen laivat yhtyivät meihin, oli näky tavaton. 
Meri oli pursien peitossa silmänkantamattomiin. Ruotsin 
kuningas Eerik Sammalkieli huudahtikin: Tällaisella joukolla 
valloitamme vaikka koko maailman!’ Samaa sanoi kuninkaan 
lähin mies Birger-jaarli. No, purjehdimme Suomenlahden 
poikki ja sitten etelärantaa eteenpäin, kunnes tulimme 
Vatjanmaan rannalle, jossa kalparitareitten piti yhtyä 
meihin. Mutta he eivät olleetkaan saapuneet. Odotamme, 
hullut, neljä päivää, ja kokoamme vielä ruokavaroja 
Vatjasta, joten tieto retkestämme oikein levisi! Noista neljästä 
päivästä tuli sitten tuhomme. Varmaan itse Lusifer 
kuiskasi Eerik Sammalkielen korvaan: 'Odota, odota!’ sillä 
muuten ei tällaista tyhmyyttä voi ymmärtää. Kuninkaan 
laivassa oli myös pidetty enemmän iloa kuin ristiretkiläisille 
olisi ollut soveliasta. Siitäkin pyhät saattoivat suuttua. 
Mutta miten lieneekin — meidät äkkäsi heti ruhtinas Pelkonen, 
jonka tehtävänä oli vartioida siellä Novgorodinmaan 
rantaa. Laivojemme paljoudesta hän päätteli, että vaara 
oli hirvittävä. — Tämän kaiken kertoi eräs vangiksi joutunut 
vihollinen. — No, merkkivalkeat tiedoittivat vaarasta 
Novgorodiin, jonne Pelkonen lähetti myöskin sanansaattajan 
kuin tulessa ja ilmassa. Sitten ruhtinas Pelkonen kokosi 
kiireesti Inkerin, Lopen ja Vatjanmaan miehet — taisipa 
hän saada karjalaisiakin joukkoihinsa. Mikäs oli varautua, 
kun sai kokonaista neljä päivää aikaa. Me hullut! — 
Lähdimme taaskin liikkeelle. Hidastelimme yhä, sillä uskoimme 
kalparitareitten tulevan tuossa tuokiossa. Saavuimme 
Nevalle. Hiljalleen eteenpäin. Jo tuli tieto: Kalparitarit 
ja piispa Albert ovat matkalla, koettavat maata myöten 
saavuttaa meidät. Olimme silloin juuri siinä kohdassa, 
missä Inkereen-joki laskee Nevaan. Ei muuta kuin jäimme 
odottamaan, hullut! Laskimme laivamme rantaan ja leiriydyimme 
kahden puolen Inkereen-jokea. Sille puolelle jokea, 
minne oli pystytetty kuninkaan purppurainen teltta, asettuivat 
kaikki lännestä lähteneet miehet ja suurin osa hämäläisistä. 
Vastakkaiselle rannalle leiriytyivät meidän miehemme 
ja loput hämäläiset. Olimme reippaalla mielellä, niin 
päälliköt kuin miehetkin hehkuivat sotaintoa. Mutta kuinka 
ollakaan! Tuo sanoma kalparitareitten tulosta olikin valheviesti. 
Fiilip Pelkonen sen oli keksinyt saadakseen meidät 
nousemaan maihin. Ruhtinas Aleksanteri, sen Jaroslavin 
poika, joka ajast'aikoja sitten kävi ryöstöretkellä Hämeessä, 
oli näet jo ennättänyt tulla Novgorodista joukkoineen Pelkosen 
avuksi. Yhdessä he tekivät katalan suunnitelman. 
Joukot oli pidetty kaiken aikaa metsien kätköissä, mistä 
ne nyt mitä suurimmassa salaisuudessa kuljetettiin leirimme 
lähelle. Oli varhainen sunnuntai-aamu heinäkuun puolivälissä. 
Leirimme oli vasta puolittain hereillä, kun Aleksanterin 
ja Pelkosen joukot yht'aikaa ja aivan odottamatta 
hyökkäävät kimppuumme. Mitä mahdoimme enää? Olimme 
yllätyksen herpaisemina. Birger-jaarli sai töin tuskin 
varjelluksi kuninkaan, jonka purppurainen teltta oli hyvänä 
oppaana viholliselle. Ruhtinas Pelkonen otteli itse kuninkaan 
kanssa miekallaan. Ja Eerik Sammalkielen viimeinen 
hetki olisi tullut, elleivät päälliköt olisi rientäneet hänelle 
avuksi. Mutta silloin joukot jäivät johtajitta ja hölmistyivät 
alussa täydellisesti. Ryssä ajoi miehiä jokeen kuin karjaa. 
Monet pelastuivat uiden laivoihin, yhtä monet hukkuivat. 
Mutta äkkiä miesten sisu nousi ja taistelu kiihtyi sangen 
kiivaaksi. Minä riensin heti joen yli ja aioin viedä omat 
joukkoni taisteluun, mutta ryssäpä äkkäsi oitis aikeeni ja 
rannalle syöksähti vihollisia kuin heinäsirkkoja Egyptinmaalla 
estämään maihinnousuamme. Mikä siinä auttoi! 
Jäin joukkoineni suojelemaan laivastoa, yhtään purtta ei 
ryssä saanut, vaikka kyntensä iski moneen. Ikäpuolella 
pääsimme vihdoin taistelutanterelle. Vihollinen vetäytyi väsyneenä 
takaisin. Mutta emme hyökänneet sen jäljessä, 
sillä taistelutanner pani melkein veren hyytymään suonissamme. 
Verta, silvottuja ruumiin osia ja kamalia ruumisröykkiöitä 
oli joka paikassa. Haavoittuneitten ja kuolevien 
valitukset, voivotukset ja korahdukset tunkeutuivat vihlovina 
luihin ja ytimiin asti. Haavoittuneet ja hurjistuneet 
hevoset kiljuivat ja potkivat vielä maassa maatessaankin 
monta miestä kuoliaaksi. Helvetin esikartanossa ei varmaankaan 
ole niin hirvittävää näkyä kuin tuolla taistelutanterella. 
Se vei luonnon kovimmiltakin. Vaivoin sain mieheni 
työhön. Ensin teimme hurjistuneet hevoset vaarattomiksi; 
sitten kävimme käsiksi haavoittuneisiin, joitten voihkina 
täytti ilman. Sidoimme ja hoivasimme minkä taisimme. 
Mutta niille, joitten ruumis oli kokonaan silvottu, mutta 
jotka kuitenkin vielä elivät, oli annettava viimeinen armonisku. 
Jumalan pyhät, en voi sanoin kuvata kaikkea — se oli 
kiirastulen kauhua, se oli helvetin tuskan näkemistä! — No, 
kun haavoittuneet oli hoivattu, rupesimme korjaamaan kaatuneita. 
Päälliköitten ja pappien ruumiit kannoimme laivoihin. 
Niitä tuli kolme laivanlastia. Lähetin ruumislaivat 
heti merelle, jotta olisivat turvassa vihollisen hyökkäyksiltä. 
Muut . kaatuneet hautasimme joen rannalle. Nuoret papit 
vapisivat ruumiita siunatessaan. Yön hiljaisuudessa poistuimme 
tuolta kauhun paikalta ja painuimme merelle. 
Haavoittuneista toiset olivat hyvin heikkoja. Niinpä oli 
kaniikki Otto Westfalin henki vaarassa. Silloin minä otin 
hänet ja muut kuoleman kanssa taistelevat purteeni, lujimmat 
miehet soutajiksi ja kiirehdin muun joukon edellä kotiin. 
Samoin teki kuningas Eerik. Koko ristilaivaston päällikkyys 
jäi Birger-jaarlille, miesten miehelle, joka on luotu 
johtajaksi. Huomenna tai ylihuomenna palaavat luultavasti 
meidän muut purret. — Tällainen oli ristiretkemme, josta 
odotettiin niin paljon. Meille toki tulevat miehet kotiin. 
Mutta Häme — onneton Häme! Ja lännen maat! Jumalan 
pyhät, en voi käsittää, miksi tällainen kauhistuttava onnettomuus 
on laskettu päällemme. Itse Rooman pyhä Isä kehoitti 
meitä lähtemään, antoi siunauksensa. Taistelimme oikean 
uskon ja pyhän kirkon puolesta. Ja sittenkin kävi näin! 
Luulen, että itse pääpiru oli päässyt hetkeksi kahleistaan ja 
pannut kaikki voimansa liikkeelle tuhotakseen meidät, jotka 
olimme Kristuksen sotilaita ja oikean uskon puolustajia. 

Kerrankos on tapahtunut, että on täytynyt taistella itse 
pirun kanssa! Temppeliherrat kokevat sitä melkein joka 
päivä Pyhässä maassa. Niin, niin, tosiasiana pysyy, että 
olemme kärsineet surkean tappion. — Tämä on sanomani, 
rakkaat kylänmiehet. Ja nyt, tulkaa kanssani messuun. 
Jos piru onkin isäntänä tuolla itäisillä ilmoilla, ei hän koskaan 
hallitse täällä lännessä. Ah, iankaikkisesta iankaikkiseen 
hallitsee täällä Kristus ja hänen pyhä äitinsä Maaria. 
Menkäämme ja kumartakaamme heitä!» 

Alakuloisina Turun vanhimmat ja ympäristön isännät 
lähtivät Koroisista, ja alakuloisena piispa Tuomas astui kaniikki 
Oton luo. Yrttejä tunteva munkki kertoi heti, että 
sairas oli parempi, hän ehkä sittenkin jää eloon. Kun Otto 
nukkui, niin Tuomas lähti yksinäiseen tupaansa. Hän istuutui 
pöytänsä ääreen ja painoi päänsä käsiin. Ensi kerran hän 
saattoi koota ajatuksensa tuon hirvittävän iskun jälkeen. 
Nevan rannalla ei ollut aikaa ajattelemiseen, siellä täytyi 
toimia. Ja sitten paluumatkalla sydän vain vuoti verta. 
Mutta nyt! Oi voi sentään! Vuosikymmeninen uljas unelma 
oli pirstaleina, niin pirstaleina, ettei sitä ikinä voinut korjata. 
Kuinka ihana olikaan tuo tulevaisuuden näky lähtiessä: 
Kukistetaan koko itä ja kastetaan sen kansat oikeaan 
uskoon! Ja uuden mahtavan valtakunnan johtajana on 
Tuomas, Suomen ruhtinaspiispa! Ritarikunta vartioi maani 
rajoja, laivasto sen rantoja, papit ihmisten sieluja. Ja itse 
Rooma hämmästyy! »Niin, sellaisena tuo näky oli väikkynyt 
edessäni jo toista vuosikymmentä, mutta käden käänteessä, 
yhdellä iskulla se meni pirstaleiksi, murskautui niin, 
ettei mitään jäänyt jäljelle — ei mitään! Edessäni on vain 
musta verho, johon tuijotan, kunnes sokeana uuvun hautaan. 
Työni, vaivannäköni — ah, kaikki on ollut turhaa! 
Elämäni on hukkaan kulunut. Miksi kerran jäin tänne huurteiseen 
pohjolaan taistelemaan barbaareja vastaan? Työlläni 
ei ole mitään merkitystä. Hartioillani on vuosia, hapseni 
ovat harmaantuneet. Elämäni parhain aika on kulunut 
— kulunut hukkaan. Olen murtunut mies, vaivainen 
kulkijain, jolla ei ole enää toivoa. — Hm, siinä on, herra 
Tuomas, sinun elämäsi luku: Olet murtunut mies, joka kadotti 
toivonsakin itäisten rantojen sumuun!» 

Tuomas istui, tuijotti tuijottamasta päästyäkin tuota 
mustaa verhoa. Vihdoin hänen mieleensä johtui kuin jonkun 
sanomana: 

»Vai olet mies, jolla ei ole enää toivoa! Ja kuitenkin sinulla 
on poika — sellainen poika! Tuomas, Suomen piispa, teet 
syntiä sanoessasi, ettei sinulla ole enää toivoa.» 

Tuomas nousi kuin tietämättään ja astui muutaman kerran 
edestakaisin lattialla. Hänen askelensa eivät olleet enää 
laahustavia. Samassa hän pysähtyi ja katsoi hämmästyneenä 
eteensä. Musta verho siirtyi hitaasti syrjään. Eteen 
avautui taas tulevaisuuden kuva, vaikka se olikin harmaa 
ja sumuinen kuin lokakuun ehtoo. — »Minun on jätettävä 
kaikki valloitusaikeeni ja tyydyttävä hiippakuntaani», hän 
mietti. »Retkeni itään eivät ole onnistuneet. On varmasti 
pyhien tahto, että luovun mahtavista unelmistani. Hiippakuntani 
on riittävän suuri jo nytkin: Suomi, Satakunta, 
Häme. — Totisesti on työtä yhdelle miehelle. Se järjestykseen! 
Silloin ei elämäni ole häipynyt hukkaan. Kuinka 
sanomattoman juhlallista onkaan, jos kirkonkellot vielä 
kerran kumajavat Hämeen ja Satakunnan suurien salojen 
kätköissä, niinkuin nyt kumajavat täällä Suomessa! Onhan 
noissa maissa kyllä kirkkoja ja pappeja, mutta niitä on liian 
vähän, surkean vähän. Eloa on paljon. Siksipä tee työtä, 
herra Tuomas! Tee työtä, niin elämäsi ei ole kulunut turhaan.» 

Tuomas istuutui pöytänsä ääreen. Tuntui uudelta ja 
ihmeelliseltä ajatus: »Minä teen työtä! Olen tarhuri Jumalan 
yrttitarhassa. Siellä pitää kaiken kasvaa ja kukoistaa! 
Ja kerran tämän kukoistavan hiippakunnan saa minun 
poikani. Hän jatkaa työtäni. Hän astuu sen esteen yli, 
johon minä kompastuin. Poikani, poikani, kasvatan sinua 
kuin silmäterää! Veli Johannes sanoo, ettei hän milloinkaan 
ennen ole nähnyt niin viisasta lasta. Hän on kuin 
taivaan asukas, kuin Jumalan enkeli. Juuri niin pitää ollakin, 
sillä onhan Heikki minun poikani. Hän on jo neljäntoista 
ikäinen. Vielä muutamia vuosia, niin lähetän hänet 
Pariisiin, sillä sen yliopisto on parhain. Veli Johannes 
saa lähteä mukaan, jottei pojalleni tapahtuisi mitään pahaa. 
Hm, Pariisissa on maailman kuuluisin yliopisto, mutta 
siellä on myöskin Keltaisen Kotkan viinitupa! — Poikani, 
poikani! Tahdon elää ja tehdä työtä sinun hyväksesi. Hm, 
kuinka kummallista, että pimeyteen sittenkin ilmestyi valoa! 
Onko tämä nyt sitä koleikkojen kautta tähtiin kulkemista 
— per aspera ad astra? Ehkäpä! — Mutta Nevajoen 
tappiota ei mikään korjaa. Itä on voittanut. Se on totinen 
tosi. Suuri unelmani on pirstoutunut iäksi. Unohtaneeko 
kristikunta milloinkaan tätä Jumalan ruoskan jälkeä?» 

## 34. UUTISIA. 

Vierähti muutama kesäinen päivä. Itään lähteneet Suomen 
laivat saapuivat kotoisille rantamille. Mutta ne 
toivat tullessaan tyrmistyttävän viestin: Ristilaivasto oli joutunut 
Suomenlahdella hirvittävän myrskyn kouriin. Ruumislaivat, 
jotka olivat liian painavassa lastissa, vaipuivat heti 
syvyyteen. Myöskin muita laivoja haaksirikkoutui, kuinka 
monta, siitä ei ollut tietoa, sillä myrsky hajoitti koko laivaston 
ajaen toisia aina Viron rannoille asti. Suomi menetti 
laivan, ehkäpä myöskin Kokemäki. Hämeen haaksien kohtaloa 
ei tunnettu. 

Tämän sanoman kuultuaan piispa Tuomas mykistyi kauhusta. 
Hän sulkeutui tupaansa ja tuijotti eteensä kuin mielipuoli. 

»Yhä vain kamalia uutisia», hän mietti. »Yhä Jumalan 
ruoskan jälkiä. Vai pirunko elkeitä? Herra armahtakoon! 
Mitä olemme rikkoneet? Eikö ole kylliksi palvottu 
pyhiä? Hm, en ottanut pyhän Olavin reliikkiä laivaani, 
vaikka nuo Norjasta tulleet dominikaanit kovasti kehottivat. 
Heidän mielestään pyhä Olavi on Itämeren herra — 
yksin hän. Mutta minä olen aina uskonut pyhän Nikolauksen 
voimaan. Siksi hänen reliikkinsä kannettiin laivaan ja 
hänelle pidettiin suuri matkamessu. Oliko se väärin tehty? 
— Ei! Pyhä Nikolaus on merenkulkijoiden suojelija, sitä 
asiaa ei voida toiseksi muuttaa. Kautta aikojen hän on pelastanut 
tuhansia vihaisimpienkin tuulispäiden kourista. Mutta 

miksi hän ei auttanut meidän laivojamme? Eikö hänen 
valtansa ulotu Itämerelle? Pyhä Olaviko sitä hallitsee yksin? 
'Pyhä Nikolaus on suuri ja hänen voimansa ulottuu 
kaikkialle, missä tuuli liikuttaa laineita, myrsky nostattaa 
vaahtopäitä tai tyven kuvastaa Jumalan kirkkautta.’ Näin 
sanotaan pyhimyskirjassa. Se on siis totisinta totta. Ja mitä 
tämä merkitsee? Se merkitsee sitä, että pyhän Nikolauksen 
vallalla ei ole rajoja. Hän hallitsee Itämerta. Hän hallitsee 
maailman kaikkia meriä, järviä ja vihaisia virtoja. Kun 
olen hänelle pitänyt matkamessun, turvautunut hänen voimaansa, 
olen siinä tehnyt totisesti oikein, sanokoot dominikaanit 
mitä hyvänsä. Mutta miksi kuitenkin vielä tämäkin 
onnettomuus?» 

Tuomas mietti ja mietti, niin että tuskan hiki helmeili 
otsalla. Asian perille hän ei sittenkään päässyt, tuska vain 
yltyi. Silloin hän nousi hevosensa selkään ja ratsasti Nousiaisiin 
äitinsä luo. Hän tiesi kokemuksesta, kuinka virkistävä 
ja ajatuksia kirkastava tällainen matka oli. 

Piispan lähdettyä aprikoi niin Koroisten kuin Turunkin 
kansa totisena samaa asiaa: Missä piili näitten onnettomuuksien 
syy? Mutta salaisuuden perille eivät hekään päässeet, 
sillä yksi arveli yhtä, toinen toista. Vihdoin Mustan 
Kasin vanha Kaapo virkkoi: »Eläisipä Kalakyttä, niin hetkessä 
hän ilmoittaisi onnettomuuksien syyn, lankeaisi vain 
loveen, ja asia olisi selvä!» 

Innamo aikoi juuri nuhdella Kaapoa jumalattomuudesta, 
mutta samassa kaikki yhtyivät tätä kannattamaan: »Ihan 
niin, kyllä Kalakyttä tietäisi!» Ja niin Innamo vaikeni. 
Pahinta oli, että monen mieleen jäi kytemään epäilys: Lieneekö 
piispa Tuomas sittenkään niin suuri Jumalan mies 
kuin me olemme luulleet? 

Tuomas viipyi Nousiaisissa kauan. Siellä oli niin rauhaisa, 
lämmin ja hyvä olla, ettei paluumatka tullut mieleenkään. 
Tänne rauhan majaan ei maailman myllerrys löytänyt 
tietään. Saara-äiti oli vanha ja kumarainen, mutta hänen 
silmänsä loistivat yhä kirkkaina ja hänen olemuksensa säteili 
yhä hyvyyttä ja lämpöä. Esterkin puheli jo piispan 
kanssa, ja niin illat olivat sangen rattoisia. Vain eräs huoli 
painoi tätäkin onnellista kotia: Esterin poika, seitsentoista-vuotias 
Knuut-Vilhelm, oli jo toisen kerran kadonnut harppuineen 
Toposista! Ensi kerralla oli tuska ja hätä ollut summaton. 
Poikaa etsittiin kaikkialta, mutta turhaan. Kahden 
viikon kuluttua hän kotiutui terveenä ja reippaana kertoen 
iloisena, kuinka hänen täytyi vähän katsella maailmaa. 
Nyt, kun Knuut-Vilhelm katosi toisen kerran, ei häntä enää 
etsitty, sillä tiedettiin hänen aikanaan palaavan. Isä Vilhelm 
oli kyllä monta kertaa koettanut puhua pojalle järkeä: 
Suuri Kivivuori odotti isäntää. Knuut-Vilhelmin olisi pitänyt 
tutustua perin pohjin kartanoonsa ja vähitellen tottua isännän 
tehtäviin. — Mutta poika lähti kuitenkin. 

»Niin, minkäs Knuut-Vilhelm mahtaa sille, että hänellä 
on soittaminen veressä», huomautti Saara sovittavasti. 

»Eipä mitään», myönsi isä Vilhelm, »ja hän on tainnut periä 
noita soittajanlahjojaan vielä äitinsäkin puolelta, sillä 
minun äitini Marja kuului Kultarannan vanhaan soittajasukuun. 
Säälin vain poikaa, sillä maailma on usein kova kulkijalle. 
Ja säälin minä Kivivuortakin. Paavilta asti hain 
vahvistuksen siihen, että Karhunsaaren maat saadaan yhdistää 
Kivivuoreen. Ja nyt! Tuleva isäntä kiertää harpponeen 
maailmaa!» 

Kun Ester sai silmiinsä kyynelet, lisäsi Vilhelm kiireesti: 

»Vaikka onhan niistä soittajistakin tullut miehiä ja hyviä 
on tullutkin. Kunnon mies oli Knuut-vainaja, ja kunnon 
miehiä ovat olleet kaikki Kultarannan isännät, vaikka ovatkin 
olleet soittajia. Heimo tarinoi vieläkin Kultarannan 
kuuluisasta Helkystä, joka Norjan suurissa soittokilpailuissa 
voitti onnen kanteleen. Siitä lienee jo kymmenen miespolvea, 
eikä tuota tapausta ole unohdettu. Niin, miehiä ne 
ovat soittajatkin, ja Knuut-Vilhelm on nyt pahimmassa 
iässään. Kun hän varttuu aikuiseksi, hän kyllä huomaa, 
että Kivivuori tarvitsee isäntää.» 

»Aivan niin», puuttui puheeseen piispa Tuomas. »Knuut-Vilhelm 
on hyvin viisas poika. Ja lisäksi: Se, jolla on tällainen 
koti, ei voi viihtyä kauan maailmalla.» 

Kuin piispan puheen vahvikkeeksi ovi avautui ja Knuut-Vilhelm 
astui tupaan. Ester syleili poikaansa ilosta sanattomana, 
isä Vilhelmin olemukseen tuli uutta elämää ja Saara 
riensi tuomaan ruokaa tulijalle. Syötyään Knuut-Vilhelm 
tuli toisten seuraan hiilloksen luo — illat olivat jo pimeät — 
ja alkoi hiljalleen soitella. Syksyinen hämärä ja surunvoittoinen 
soitto nostivat kuulijat toiseen kirkkaampaan maailmaan, 
jossa ei enää ollut murheita, ei vihaa, ei taisteluita. 
Ja Ester siunasi sydämessään sitä, että hänen poikansa oli 
syntynyt soittajaksi. 

Mutta äkkiä, kesken kauneinta sävel jaksoa Knuut keskeytti 
ja sanoi: 

»Tulen Hämeestä. Sieltä kuuluu kummia.» 

»Mitä sitten?» kysyivät kaikki yht'aikaa. 

»Puolet itään lähteneistä miehistä on jäänyt sille tielle. 
Paljon kaatui Nevajoen taistelussa ja paluumatkalla vielä 
upposi kaksi laivaa myrskyssä.» 

»Ohoh! Hirveitä kerrot!» sanoi Vilhelm. 

»Niin kerron. Mutta ei tämä vielä riitä. Koko Hämeen 
heimo uhoo näet kiukkua. Ja se suuntautuu sinuun, herra 
Tuomas. Sanovat, että sinä olet retken alkuunpanija. Sinä 
sait heidät antamaan etunsa ja elämänsä, vieläpä parhaat 
miehensäkin tuolle retkelle, joka päättyi noin onnettomasti. 
Ja he ovat päättäneet, etteivät maksa enää rippustakaan 
veroa eivätkä ole missään tekemisissä sinun kanssasi, herra 
Tuomas.» 

Tuomas kuunteli silmät pystyssä. Kalpeana hän kysyi: 

»Ovatko asiat todella noin? Onko tuo totista totta?» 

»Totisinta totta!» vakuutti Knuut-Vilhelm. »Ja vielä pahempaakin 
siellä olisi tapahtunut, ellei kuningas Rapo olisi 
saanut heimoa järkiinsä. Tietäjä Kirmukarmu rupesi näet 
taas usuttamaan ihmisiä pappeja vastaan, mutta Rapo ja 
muut kuninkaat estivät hänen aikeensa. Komean uhrijuhlan 
äijä kuitenkin piti heimon vanhoille haltijoille, ja kansaakin 
oli kiivennyt hänen uhrivuorelleen. Kirmukarmu oli näet 
edeltäpäin ennustanut, kuinka onnettomasti tuo sotaretki 
päättyy, ja se teki tietysti kansaan valtavan vaikutuksen.» 

»Tuot totisesti surkeita uutisia», sanoi Tuomas. »Epäjumalten 
uhrisavut kohoavat taas Hämeestä! Ja niin paljon 
kuin siellä on tehty työtä Herran yrttitarhan istuttamiseksi! 
Minä lähden itse Hämeeseen, lähden jo huomispäivänä.» 

»Pyhät sinua siitä varjelkoot, herra Tuomas!» varoitti 
Knuut-Vilhelm. »Kuningas Rapo käski minun erikoisesti 
sanoa sinulle, että älä vain suinkaan lähde Hämeeseen, sillä 
kansan kiukku on niin suuri, että elävänä et sieltä palaa. 
Ymmärrät siis, herra Tuomas, ettet voi lähteä.» 

»Mutta jotakin on tehtävä. Kirmukarmu ei saa vietellä 
ihmisiä uudelleen pakanuuteen. Sitten on Vilhelmin lähdettävä.» 

»Ei isoisäkään saa lähteä», väitti Knuut-Vilhelm. »Palasin 
Hämeestä Kokemäen kautta, ja siellä Pietari Kaikuvalta 
sanoi näin: ’0n parasta jättää Hämeen heimo omiin oloihinsa 
joksikin aikaa, jotta se saa rauhassa niellä kiukkunsa. 

Jos sitä nyt hiukankin häiritään, voi viha pärskyä yli laitojen’. 
— Vielä herra Pietari kertoi, että Satakuntakin on 
suutuksissaan, mutta kuningas Vilppu on miehekkäästi auttanut 
häntä tyynnyttämistyössä. Kuitenkin on mahdollista, 
ettei sieltä ensi talvena tule verokuormia Turkuun.» 

»Jumalan pyhät!» valitti Tuomas. »Tällaista surkeutta en 
ole aavistanut. Ruvenneeko vielä Suomen heimokin vihaamaan 
minua?» 

»Ei! Siitä saat olla huoleti,» vakuutti isä Vilhelm. »Katso, 
me olemme olleet jo kauan kristittyjä. Polvi polven jälkeen 
kansa on täällä vaeltanut kirkkoihin kunnioittamaan Jumalaa 
ja pyhiä. Ja kansan sieluun on syöpynyt, että Jumala 
voi lähettää vastoinkäymisiäkin, koska myötäkäyminen ei 
aina ole hyväksi ihmissieluille. — Ole huoleti, Tuomas! Suomen 
heimo kunnioittaa ja rakastaa sinua, kuten tähänkin 
asti. Ja jos jaksat tyynesti odottaa, tunnustaa Hämeen 
heimokin sinut kohta taas paimenekseen. Kaikki tietävät 
lisäksi, minkä vallan olet saanut paavilta. Et ole vain piispa, 
olet hiippakuntasi hallitsija ja johtaja aivan kuin kuningas. 
Ja hyvin sinä totisesti olet hallinnut. Millainen turvallisuus, 
rauha ja hyvinvointi onkaan seurannut toimiasi! Ei ollut 
sinun syytäsi, jos itse pääpiru Lusifer katkoi kahleensa ja 
teki aikeesi tyhjäksi Nevajoella. Ehkäpä hän sai merenkin 
kuohumaan yli äyräittensä, jotta oikean uskon levittäjiä 
kohtasi tuho. Mutta Lusifer saa rangaistuksensa itse Jumalan 
kädestä. Ja kaikki muuttuu taas hyväksi. Jumala itse 
on lähettänyt sinut tänne laumansa paimeneksi, ja me tunnemme 
sinut omaksemme. Vastoinkäyminen, jonka nyt 
koemme, voi kääntyä myötäkäymiseksi, sillä Jumala yksin 
tietää, mitä sielumme parhaiten tarvitsee. Älä sorru, Tuomas, 
taakkasi alle! Me, ystäväsi, olemme kanssasi aina. Ja 
jos jaksat odottaa, saat nähdä, kuinka kivi kiven jälkeen 
otetaan hartioiltasi. Katso, tämän kaiken olen havainnut 
todeksi elämäni vaelluksen varrella.» 

Isä Vilhelmin puhe rauhoitti Tuomasta suuresti, mutta 
uni oli kuitenkin paennut. Koko pitkänä yönä hän ei ummistanut 
silmäänsä, sillä sadat kysymykset ahdistivat. Mutta 
yhteenkään hän ei saanut vastausta. Seuraavat päivät vierivät 
verkkaan ja Tuomaasta tuntui, kuin hän olisi yhä nähnyt 
pahaa, ahdistavaa unta. Ei edes rakkaitten hellä huolenpito 
keventänyt hänen kuormaansa. Vasta aika teki 
tehtävänsä tyynnyttäen ja tasoittaen paljon. Ja eräänä 
aamuna, kun ensimmäiset päivänsäteet pilkottivat oven rakosesta, 
Tuomas oli ajatuksissaan vihdoinkin päässyt päähän 
asti, tullut samaan kohtaan kuin Koroisissa: 

»Teen 
työtä, teen ahkerasti työtä! Silloin varmasti vaikenee. Palvon 
pyhiä entistä hartaammin. Kokoan reliikkejä, järjestän 
messuja, tuen tuomiokirkon rakennustyötä, annan almuja vaivaisille, 
rakennan spitaalisairaalan. Kierrän hiippakuntaani 
entistä enemmän, opetan kansaa entistä totisemmin. Tästä 
alkaen olen vain paimen, joka vartioi Kristuksen laumaa — 
Ristin-Kristuksen laumaa!» 

Tähän päätökseen tultuaan Tuomas tunsi olonsa paljon 
keveämmäksi. Taakka vieri hartioilta ainakin osaksi. Hän 
katseli kultaista juovaa, joka kulki lattiapalkkien poikki kertoen 
auringon noususta. »Hm, ehkäpä minullekin aukeaa 
vielä kerran kultainen polku, joka vie pois pimeydestä», hän 
mietti. »Jos se lienee kaitakin, se on kuitenkin lähtöisin 
Jumalan kirkkaudesta. Teen työtä, teen ahkerasti työtä. 
Ja silloin Jumalan kirkkaus alkaa valaista koko hiippakuntaani. 
Poikani saa kulkea valmiiksi poljettuja teitä, korjata 
sadon kylvöstäni ja toteuttaa ne suuret aikeet, joihin minä 
en pystynyt. — Poikani, poikani!» 

Tuomaan korviin kantautui harpun kirkkaita säveliä. Ne 
niin kummasti täydensivät hänen ajatuksiaan, nostivat kuin 
toiseen maailmaan, jossa verta tihkuva sydän tulee jälleen 
terveeksi. Kun hän vielä kuunteli tovin, muuttuivat sävelet 
iäisyyden suuriksi soinnuiksi, joiden kautta taivas laskeutui 
hetkeksi maan päälle. Tuomas nousi, astui reippaana suurtupaan 
ja sanoi: 

»Ratsastan vielä tänään Koroisiin, sillä siellä odottavat 
minua monet työt.» 

## 35. HEIKKI. 

Vuodet vaelsivat hiljalleen, totisina ja työntäyteisinä. Silloin 
tällöin toki paistoi päivä ja kevättuuli kantoi siivillään 
kukkien tuoksua. Piispa Tuomas oli pitänyt lupauksensa. 
Viimeisinä neljänä vuotena hän oli tehnyt työtä ihmissielujen 
hyväksi enemmän kuin koskaan ennen. Monet 
pakanalliset tavat ja uskomukset hän oli kaikessa hiljaisuudessa 
kitkenyt pois kansan sielusta ja istuttanut sijalle kristillisiä 
käsityksiä. Hämeen hiljainen, jäykkä heimo oli kyllä 
hänelle kalsea, mutta se kulki kuitenkin ristin viitoittamaa 
uuden uskon tietä, joskin hitaasti. Tuomas tunsi sielussaan 
suurta tyytyväisyyttä istuessaan tuvassaan kauniina kevätiltana 
ja katsellessaan taaksepäin noita kuluneita vuosia. 
Akkunaluukku oli auki, hän näki siitä Auran läikkyvät laineet. 
Tuomet kukkivat parhaillaan ja metsästä kuului 
kyyhkysen kujerrus. Kaikki oli hyvin, oikein hyvin! Neljän 
vuoden työ kantoi jo hedelmää. Hiippakunta oli erinomaisessa 
kunnossa, ja tänä iltana piti tapahtua jotakin. 

Tuomas kumartui nähdäkseen akkunaluukusta auringon 
korkeuden ja laskeakseen siitä ajan. 

»Lähes pari tiimaa vielä», hän virkkoi. »Sitä ei saa näin 
oleilemisella kulumaan, vaikka kevät onkin kaunis ja linnut 
rakentavat pesiään. Mitäpä muuta kuin käyn käsiksi kirjoihini, 
niitten ääressä kyllä aika kuluu! Ah, kuinka olisinkaan 
päässyt raskaitten hetkien yli ilman kirjoja! Ne ovat 
olleet minulle aina kuin parhaat ystävät, virkistäneet sieluani, 
nostaneet sen maasta — joskus tähtiin asti.» 

Tuomas kääntyi, meni permannon poikki ja aukaisi suuren 
raudoitetun arkun, joka oli kirjoja täynnä. Hän otti 
arkusta Gratianuksen Decretum-nimisen kirjan, jonka hän 
oli hiljan hankkinut Suomen kirkkoa varten. Sitten hän 
istuutui pöytänsä ääreen lukemaan. Kirja sisälsi kirkollisen 
oikeuden perusteet. Tuomas käänsi hitaasti sen pergamenttilehtiä, 
kunnes huomasi, ettei sen lukeminen tällä kertaa 
viehättänyt. Hän sulki miettien kirjan, vei sen takaisin 
arkkuun ja otti sieltä sijaan Glossa interlinearis-nimisen teoksen 
ensimmäisen osan. Kirjan tekijä oli kuuluisa Anselm 
Laonilainen ja se sisälsi Vanhan Testamentin selityksiä. Tuomas 
alkoi lukea kirjan nerokkaita huomautuksia ja selityksiä. 
Tämä teos oli aina suuresti viehättänyt häntä. Mutta 
kuinka ollakaan, tänä iltana hänen ajatuksensa eivät pysyneet 
siinä, vaan tuon tuostakin hän havaitsi katselevansa 
vallan muuta kuin kirjan koukeroita. Vihdoin hän pani 
kirjan syrjään ja mietti: »Tänä iltana se tapahtuu. Mutta 
kuinka aloitan? Mitä sanon nuorelle Heikille, pojalleni? 
Pian hän tulee tänne. No, sanat tulevat kyllä itsestään, 
kun asia on selvä. Kummasti vain aika kuluu. Jo neljä 
vuotta kulunut tuosta onnettomasta Nevan-retkestä! Paljon 
on sen jälkeen tapahtunut! Monet kymmenet matkat 
olen tehnyt, milloin piispana, milloin hallitsijana. Ja maa 
on kunnossa — se tiedetään Roomaa myöten. Turun tuomiokirkko 
on jo käytännössä, vaikk’ei vielä vallan valmiina. 
Kaniikit asuvat kirkon juurella, ja dominikaanit muuraavat 
luostariaan Kaskenmäen rinteelle. Kaikki on totisesti hyvin. 
Millainen oikeus, järjestys ja hyvinvointi vallitseekaan 
Suomessa! Sellaista ei ole ennen nähty. Ja niin on myöskin 
Satakunnassa, jossa vanha Pietari Kaikuvalta on tehnyt 
paljon kirkon hyväksi. Vaeltaessani siellä kansa kunnioitti 
minua kuin korkeampaa olentoa. Kävin aina kuningas Vilpun 
linnassa asti. — Mutta Häme! Se tunnustaa kyllä minut 
piispakseen, mutta on ynseä ja yrmeä, ei unohda Nevanmatkaa 
— ei unohda muutakaan. Veroja sieltä ei juuri 
lähde, eikä sinne liioin oteta uusia pappeja. Kristinuskon 
tietä heimo kuitenkin kulkee, ja se tässä on tärkeintä. Ja 
uskonpa, että kaikki muuttuu hyväksi piankin, kun dominikaanit 
siellä vaeltavat ristiin rastiin. Ensi talvena lähden 
sinne vihdoinkin itse. Silloin muserran Kirmukarmun vallan 
lopullisesti, armotta. Isä Vilhelm on kyllä varoittanut, 
mutta en pelkää. Kristuskin lähti Jerusalemiin, vaikka 
tiesi, mikä kohtalo häntä siellä odotti. No, ei minulle toki 
mitään sellaista Hämeessä. Heimohan on kristitty ja tunnustaa 
minut piispakseen. Ja ellen siellä saa kaikkea kuntoon, 
jatkaa poikani Jumalan työtä. 

»Pax et bonum», kuului samassa ovelta. 

»Rauhaa ja kaikkea hyvää sinullekin», vastasi piispa Tuomas 
ja katsoi ihaillen hoikkaa, kaunista nuorukaista, joka oli 
tullut tupaan.. »Käy tänne pöydän ääreen istumaan! Minulla 
on paljon puhuttavaa sinulle», jatkoi Tuomas isällisestä. 

Heikki työnsi kultaiset kiharansa otsalta, astui kevyesti 
lattian poikki ja istuutui pöydän ääreen piispaa vastapäätä. 

Tuomaan sydän alkoi sykkiä kiivaasti — kuinka tavattoman 
kauniilta poika näyttäkään nyt, kun hänellä oli lumivalkoinen 
villamekko, punaisenkirjava vyö, valkoiset kaatiot 
ja paulakengät! Ja tuo taivainen ilmestys oli hänen 
poikansa, hänen oma Heikkinsä. Jumalan pyhät, voiko 
näin suuri onni olla enää totta? Näkikö hän todella poikansa 
jo kahdeksantoistavuotiaana nuorukaisena edessään! 

Tuomas siveli muutaman kerran otsaansa kuin tyynnyttääkseen 
sisäistä riemuaan. Sitten hän aloitti: 

»Heikki, poikani! Sinä olet jo oppinut, niin paljon kuin 
täällä Suomessa voidaan opettaa, ja olet jo kahdeksantoista 
vanha. Olen sen takia ajatellut, että lähtisit etelään, aina 
Pariisiin asti saamaan lisää oppia. Mitä sanot tästä?» 

»Hauska on nähdä maailmaa ja oppia paljon, Pariisissa 
kuuluu olevan kirjoja sylikaupalla. Mutta sellainen matka 
maksaa paljon. Ja kuinka minä osaan Pariisiin?» 

»Minä pidän huolen kaikesta», lupasi Tuomas, »ihan kaikesta. 
Maksan kulut, ja eräs saarnaajaveli lähtee mukaasi 
Pariisiin.» 

»Milloin minun pitäisi lähteä?» 

»Jo tänä kesänä.» 

»Jo tänä kesänä! Vävynkö siellä kauankin?» 

»Kolmisen vuotta», vastasi Tuomas. »Riippuu paljon siitä, 
kuinka opiskelu sinua miellyttää ja mitä tutkintoja aiot 
suorittaa.» 

»Mutta miksi minun pitää opiskella niin kauan ja vielä 
suorittaa tutkintoja?» ihmetteli Heikki. »Lukeminen on kyllä 
tavattoman hauskaa ja vieraitten maitten näkeminen myös, 
mutta minkä takia minun pitää oppia niin paljon ja vielä 
suorittaa tutkintojakin?» 

»Sen vuoksi, että sinusta tulee ensin pappi ja sitten Suomen 
piispa minun jälkeeni.» 

Heikki ponnahti pystyyn ja huudahti: 

»Pappi ja Suomen piispa? Ei ikinä!» 

»Älä nyt noin pelästy!» rauhoitteli Tuomas. »Olet toki 
itsekin ymmärtänyt, ettei sinun opetuksestasi olisi pidetty 
niin erinomaista huolta, jollei sinusta toivottaisi paljon. 
Olet saanut Jumalalta aivan tavattomat lahjat, siksi sinun 
on niitä käytettävä Jumalan ja pyhien kunniaksi sekä heimosi 
hyväksi. Niin, Heikki, sinä olet viisas ja ymmärrät siis, 
että sinusta tulee ensin pappi, sitten piispa.» 

Heikki seisoi tulipunaisena piispan edessä ja vastasi varmasti: 

»Eikä tule! Ei pappia, ei piispaa! En välitä koko etelänmatkasta, 
koska en saa vapaasti opiskella, mitä haluan.» 

»Mutta, rakas ystävä», huomautti Tuomas, »ajattele toki 
mitä hyötyä voit tuottaa heimollesi, jos nyt lähdet etelään, 
opiskelet siellä muutaman vuoden ja sitten tulet Suomen 
piispaksi, kun aika joutuu.» 

»Tulkki on myöskin aivan välttämätön heimollemme», 
väitti Heikki. »Mitä Turku olisi ilman tulkkia! Ja kuinka 
heimo tulisi toimeen ilman tulkkia? Siitä asti, kun äidinisä 
kuoli, on Turku ollut pahemmassa kuin pulassa. Äiti on 
hoitanut tulkin tehtäviä jonkin aikaa, vaikka tulkin askareet 
eivät kuulu naiselle. Mutta ei ollut muuta neuvoa. Sitten 
minä rupesin auttamaan häntä. Ja viime kesänä hoidin 
jo kaikki tulkin tehtävät ihan yksin. Niin teen tänäkin kesänä. 
Minä olen nyt jo Turun tulkki ja siinä työssä autan 
koko heimoani. En kaipaa enempää. Minulla on kylliksi 
työtä, eikä tulkkia tule joka miehestä.» 

»Sinä olet vielä lapsi etkä ymmärrä omaa parastasi. Ajattele 
toki, mitä merkitsee matka etelään, huoleton opiskelu 
maailman parhaitten opettajien johdolla Pariisissa ja sitten 
ajan oloon tulo oman heimonsa piispaksi!» 

Veri syöksähti uudelleen Heikin poskiin hänen sanoessaan: 

»Vai lapsi minä olen! Vai lapsi voi hoitaa tulkin tehtäviä 
koko pitkän kesän, kun kauppamiehiä tulee maailman kaikilta 
ääriltä! Asia on kerta kaikkiaan niin,, että papiksi en 
rupea, en, vaikka aurinko pimenisi. — Minulla on morsian, ja 
häät pidetään ensi kesänä.» 

Piispa Tuomaan sielussa leimahti: 

»Morsian! Kahdeksantoistavuotiaalla pojalla! Se on itse 
pahanhengen työtä sielussasi! Mutta tuollainen lapsellinen 
rakkaus karisee helposti sielustasi pois. Lähde vain etelään, 
niin tuo pahanhengen loihtima rakkaus haihtuu paikalla. 
Jumala itse tahtoo, että lähdet Pariisin yliopistoon, koska 
hän kerran on antanut sinulle aivan tavattomat lahjat.» 

»Rakkauteni ei ikinä ole pahangengen työtä», väitti Heikki, 

»sen tunnen. Ja lähtönikö Jumalan tahto — sitä en usko!» 

»Älä rupea Tienaamaan!» varoitti Tuomas. »Kaiketi sentään 
käsität, että minä, Suomen piispa, tunnen paremmin 
Jumalan tahdon kuin sinä.» 

»Neljä vuotta sitten vakuutit koko maailmalle, että ristiretkelle 
lähteminen oli Jumalan pyhä tahto. Mutta kuinkas 
kävi Nevan rannalla? Piru sillä retkellä hääri enemmän 
kuin Jumala.» 

Tuomas kavahti pystyyn ja huusi hampaittensa välistä: 

»Poika! Että sinä uskallat! Pyhät voivat lähettää vastoinkäymisiä 
syntien rangaistukseksi. Ruotsin kuningas oli 
sillä matkallakin kevytmielinen. Mutta pirusta tuo matka 
ei ollut lähtöisin, vaikka piru auttoikin vihollista. Me lähdimme 
Jumalan ja pyhän Isän käskystä ja otimme vastoinkäymisen 
Jumalan kädestä. Sinä rienaat Jumalaa ja pyhiä! 
Ansaitsisit kirkon rangaistuksen. Sinä unohdat, että 
edessäsi on Suomen piispa, jolle on annettu Roomasta käsin 
suuri valta. Voin sitoa ja päästää ihmisiä kuin itse paavi. 
— Niin, Heikki, minulla on valta pakottaa sinut papiksi.» 

Heikki heitti päätään taaksepäin, niin että kiharat leyhähtivät, 
katsoi piispaa suoraan silmiin ja sanoi halveksivalla 
äänellä: 

»Väi valta pakottaa! Sanon sinulle, herra Tuomas, että 
minua ei ikinä pakoteta rupeamaan papiksi. Ei ikinä! En 
lähde Pariisiin, enkä muuallekaan. Turku tarvitsee tulkkia. 
Olen syntynyt tulkiksi ja tulkkina kuolen. — Hyvästi!» 

Tuomas seisoi hölmistyneenä. Pojan poistuminen oli niin 
odottamatonta, että hänen ajatustensa juoksu pysähtyi 
hetkeksi. Hän vain tuijotti ovea, josta Heikki oli mennyt. 
— »Onko tämä totta?» tuli vihdoin hänen huuliltaan. »Ehkä 
kaikki on pahaa unta? — Ei, tämä on totista totta! Jumala 
ja pyhät! Kuinka tällainen on mahdollista! Poikani, poikani! 
Tarjosin sinulle sellaista, jota ei kenellekään kuolevaiselle 
ole koskaan tarjottu täällä Suomessa. Luulin sinun 
ilosta lankeavan kaulaani. Luulin sinun polvillasi pyytävän 
siunaustani. Kenelle auringon alla on tarjottu opiskelumatkaa 
Pariisiin ja vielä saattajaa mukaan? Vain ruhtinaitten 
pojille. No, sinäkin olet ruhtinaan poika, ja isäsi aarrekammiossa 
on riittämiin kalleuksia, vaikka tekisit kymmenen 
Pariisin-matkaa. Mutta sinä, Heikki, mitä teitkään? Heitit 
tarjoukseni takaisin silmilleni! Lähdit ylpeänä luotani. 
Pyhä Maaria, miksi minulle vielä tämäkin kalkki? En jaksa 
sitä juoda. Kuinka sanomattomasti rakastan poikaani! Mitä 
voimaa, pontta ja työnhalua minulle onkaan antanut ajatus: 
Poikani perii kerran tämän Suomen hiippakunnan. Hän saa 
niittää minun kylvöäni. Hän tekee sen, mitä minä en voinut: 
Nujertaa vääräuskoisen idän ja vie ristinlipun aina 
auringonnousuun asti. Kuinka olenkaan tehnyt työtä sen 
jälkeen, kun itse kadotin tuon uljaan unelmani! Olen tahtonut 
valmistaa tietä pojalleni, kuten Johannes Kastaja Kristukselle. 
Sellaiset lahjat on annettu pojalleni! Kuinka olen 
niitä vaalinut! Norjasta asti tuotin oppineen dominikaanin 
opettajaksi yksin Heikille. Ja nyt! — Jumala, Jumala, olen 
luullut täyttäväni sinun tahtoasi kasvattaessani poikaani 
kuin taivaallista olentoa. Ei ole mieleeni hetkeksikään lentänyt 
ajatusta, että poikani vastustaisi aikeitani. En kestä 
tätä! En voi tyhjentää kalkkiani! Kaikki on mennyttä: 
Vuosien toivo, vuosien työ, vuosien odotus, vuosien unelma. 

Vuosien usko! Mitä elämä merkitsee minulle enää? Ei mitään 
— ei yhtään mitään!» 

Tuomas istui kauan pää käsien varassa. Isku oli liian ankara 
ja tuli liian odottamatta. Hän oli jo miettinyt valmiiksi 
senkin, kuinka esittäisi Heikin piispaksi tulemisen kardinaali 
Vilhelm Sabinalaiselle, joka taas oli pohjolan legaattina. 
Pojan nuoruus ei olisi näet saanut tulla esteeksi, jos 
hänet — piispa Tuomas — odottamatta koottaisiin isien 
luo autuaitten vuorelle. Totisesti, kaikki oli tasoitettu, ajateltu 
valmiiksi. Ja nyt! Jumalan pyhät, isku oli liian ankara, 
kalkki liian katkera! 

Piispa Tuomas valvoi koko keväisen yön sielu palasiksi 
raastettuna. Hän tunsi olevansa kuolemanhädässä ja taisteli 
kuin hukkuva hengestään. Vihdoin hän löysi oljenkorren, 
millä pelastautua: »Heikki on vielä nuori, melkein 
lapsi. Ehkäpä asian voi vielä muuttaa! Olin varomaton. 
Poika innostui ensin matkasta. Minun ei olisi pitänyt vielä 
puhua piispaksi tulemisesta eikä muusta. Olisi vain päätetty 
ensin matkasta ja vasta vuosien takaa, kun hän jo on 
Pariisissa ja täysi mies, olisi voitu ottaa puheeksi asian toinen 
puoli. Heikki olisi varmaan ruvennut itsekin ajattelemaan 
tulevaisuudestaan toisin, kun ensin olisi ollut muutaman 
vuoden Pariisin kuuluisassa koulussa. Olin totisesti 
varomaton. Mutta ehkäpä vöin vielä korjata erehdykseni. 
Puhun asiasta Ursulalle. Hän on sangen viisas nainen ja 
ymmärtää kyllä, kuinka suuri tulevaisuus odottaa hänen 
poikaansa.» 

Aamulla varhain, kun vielä karjankellot kalkahtelivat tarhassa, 
Tuomas jo lähti Turkuun. Hän astui Sillankorvan 
tupaan, teki hyvänpäivän ja kysyi Ursulalta Heikkiä. 

»Hän lähti jo auringon noustessa Harppu-Knuutin kanssa 
Joensuuhun», vastasi Ursula. »Siellä on suuret häät ja Heikki 
meni soittamaan Knuut-Vilhelmin kanssa. Pitkämatkaisten 
laivojen aika ei ole ihan vielä, joten hän voi lähteä pois 
Turusta. Jos joku sattuu tulemaan, toimitan minä tulkin 
askareet. Heikki on tehnyt jo monet matkat Knuut-Vilhelmin 
kanssa. Tiedät kai, että poikasi on hyvä soittaja?» 

»En, sitä en ole tiennyt,» virkkoi Tuomas. »Vai on Heikki 
soittajakin! Olisin tahtonut puhua hänen kanssaan.» 

»Heikki kertoi illalla kaiken. Turha sinun on puhua pojalle 
enää samasta asiasta. Sanon sinulle jotakin, Tuomas: Heikistä 
ei koskaan tule pappia, ei koskaan! Hän itse ei tahdo 
enkä minä tahdo. Unohdat myöskin, että Heikillä on ollut 
opettajana kerjäläismunkki, joka muun ohella on opettanut 
häntä rakastamaan köyhyyttä ja halveksimaan korkeita 
paikkoja — kuten piispanvirkaa. Kerran Heikki ihan tosissaan 
sanoi minulle: 'Ellei Turku niin välttämättä tarvitsisi 
tulkkia, lähtisin Jumalan kerjäläisenä kiertämään maailmaa.’ 
Nyt hän ei enää ajattele niin, sillä hänellä on morsian, 
ja häät pidetään ensi kesänä. — Tuomas, sinun on tapana 
ajaa aina tahtosi läpi. Mutta sanon sinulle: Tällä kertaa et 
onnistu! Ellet näillä puhein luovu aikeistasi, turvaudun 
Suomen heimoon. Tunnen sinut tarkalleen ja tiedän, että 
tekisit Heikistä piispan vain siksi, että hän on sinun poikasi. 
Näin asia on! Oma ylpeytesi tässä toimii, eikä mikään muu. 
Oman jälkeläisesi kunniaa etsit, sukuasi ylennät. Muuta et 
ajattele. Sellainen sinä olet aina ollut. Luovu siis asiasta 
kokonaan, äläkä sen takia enää tule Sillankorvaan!» 

Tuomas kulki synkkänä Sillankorvasta kirkolle. Hän pysähtyi 
portille. Kirkko oli aina ollut hänen suurin ilonaiheensa. 
Nyt hän katseli sitä aivan välinpitämättömänä. 
Vihdoin hän laahusti sakaristoon ja istahti rahille. — Kolahdus 
oli liian kova. Oljenkorsi, jonka hän oli luullut niin 
lujaksi, katkesi armotta. Tulevaisuuden rakennus — se 
viimeinenkin — jaoitettiin maan tasalle. Ei edes toivoa 
jäänyt jäljelle. Edessä häämötti vain kivinen ja kolkko erämaa, 
jonka halki hänen oli vaellettava verta tihkuvin jaloin. 
Ja sen takana odotti hauta. — »Ah, tällainenko oli elämäni 
luku? Turhaanko olen tehnyt työtä, ponnistanut, taistellut, 
rakastanut? — Turhaan, turhaan, turhaan ...» 

## 36. HERÄÄMINEN. 

Piispa Tuomaan päivät kuluivat kummasti. Hän oli tullut 
kuin toiseen maailmaan, josta puuttui aurinko ja kuu, 
jonne ei saapunut kevät eikä kesä. Ympärillä oli sumua ja 
pimeyttä. Ilo oli sieltä paennut ja onni kuollut kauhusta. Vihainen 
viima vain kuiskasi viekkaana: »Kuole sinäkin, kuole 
pois, koska elämä kerran on turhuuksien turhuutta!» 

Tuomas kulki Koroisten piispantalossa synkkänä kuin 
nälkävuoden rutto pysähtyen tavan takaa kuuntelemaan 
tuota viekoittelevaa kuisketta. Ja aina hän vastasi: 

»Kuolen, kuolen niin mielelläni, kun elämäni kerran on 
mennyttä!» 

Mutta vielä kerran valo voitti hänen sielussaan. Rakkauden 
aurinko karkoitti sieltä hetkessä sumun ja pimeyden, 
hän muisti vanhan äitinsä ja tuon ihmeellisen rauhan majan 
Nousiaisissa. — »Ah, sinne kun pääsen, rakkaitteni luo, 
niin kevenee taas elämäni taakka. Siellä vanhan äidin luona 
on hyvä olla — liian hyvä. Mitäpä jos jäisin sinne koko 
loppuiäkseni? Otto ja muut kaniikit hoitaisivat kyllä tuomiokirkon 
messut ja palvelukset. Kaikki kirjani vain veisin 
mukanani. Lukisin, paimentaisin laumaani rauhassa, matkat 
jättäisin muiden tehtäväksi, ja olisin aina hellän huolenpidon 
ympäröimänä. Joskus, vuosien kuluttua, voisin jättää 
koko piispanvirkani. Syventyisin kokonaan kirjoihini ja 
panisin pergamentille tämän maan äären tapahtumat. Mikä 
ihmeellinen ajatus! Ihan pyhien lähettämä elävä ihme!» 

Vielä samana päivänä Tuomas lähti Nousiaisiin. Kun 
hän illan suussa ratsasti Toposten pihaan, satuloi renki juuri 
hevosta tallin edessä. Piispan nähdessään hän pudotti marhaminnan 
kädestään ja huudahti: 

»Herra Tuomas, herra Tuomas! Millainen Jumalan johdatus! 
Olin juuri lähdössä Koroisiin kutsumaan sinua tänne, 
sillä Saara-emäntä on sairaana. Pyhät ovat pitäneet huolen 
asiasta! Vien molemmat hevoset hakaan.» 

Tuomas oli laskeutunut satulasta ja sanoi hämmästyneenä: 

»Mitä sinä puhut! Onko äitini todella sairaana?» 

»On, herra Tuomas», vakuutti renki. »En kai muuten 
olisi lähtenyt Koroisiin. Hän sairastui jo eilen. Tauti näytti 
tämä aamuna menevän ohi, mutta nyt illalla hän tulikin 
äkkiä hyvin kipeäksi. Silloin Ester sanoi minulle: 'Satuloi 
hevosesi ja ratsasta kiireesti Koroisiin kutsumaan tänne 
herra Tuomasta.’ — Kaa, tähän matkani jäi, kun pyhät 
toimittivat asiani!» 

Tuomas ei kuunnellut kauempaa, vaan lähti kiireesti tupaan. 
Siellä isä Vilhelm seisoi kiukaan luona odottaen parantavaa 
juomaa, jota askarvaimo keitti. Nähdessään Tuomaan 
hän riensi hämmästyneenä vastaan, ojensi kätensä ja 
sanoi: 

»Jumalan rauhaa, rakas ystävä! Millainen pyhien lahja 
oletkaan meille juuri nyt! Äitisi on hyvin sairas.» 

»Kuulin sen jo rengiltä. — Ymmärrätkö yhtään, mikä 
häntä vaivaa?» 

»En. Mutta lähetin sanansaattajan Kalantiin noutamaan 
yrttien tuntijaa.» 

»Turkuun saapui hiljan», kertoi Tuomas, »etelästä, aina 
Lyonista asti, uusi dominikaani, joka on sangen taitava 
parantaja. Ehkä lähetämme rengin noutamaan häntäkin?» 

»Niin, nyt muistan,» virkkoi Vilhelm. »Olen kuullut puhuttavan 
paljon veli Ludvigista. Käske rengin lähteä heti 
matkaan!» 

Tuomas lähetti rengin Turkuun. Samassa juoma valmistui 
ja molemmat miehet menivät pihan syrjässä olevaan 
pikku tupaan. 

Saara makasi vuoteellaan silmät ummessa, kuumeen hehku 
kasvoissa. Ester istui vuoteen vieressä. Hän nousi tervehtimään, 
ja Tuomas kysyi hiljaa: »Onko äitini hyvin sairas?» 

Ester ei ennättänyt vastata, sillä Saara aukaisi silmänsä 
ja sanoi: 

»Minä tiesin, että sinä tulet, pikku Haaraldini. Nyt lähden 
niin mielelläni, kun sinä olet luonani!» — Puhuminen 
keskeytyi, ja hän alkoi taas kovasti huohottaa. 

Tuomas istuutui vuoteen viereen ja otti äitinsä käden 
omaansa. Ester antoi sairaalle juomaa, jonka Vilhelm oli tuonut. 
Hetken kuluttua Saara näytti nukkuvan, mutta hengitys 
oli yhä huohottavaa. Kaikki kolme istuivat ympärillä, 
ja siunatut kynttilät säteilivät kelmeätä valoaan tupaan. 
Ehtooyöllä Saaran hengitys muuttui kovin epätasaiseksi, ja 
Tuomas kysyi: 

»Onko tuotu kirkosta pyhää voidetta?» 

»On kyllä», vastasi Vilhelm. »Tuolla on sarvi. Myöskin 
kaikki pyhäinjäännöslippaat ovat Saaran vuoteessa, kaksi 
pään alla ja kolmas sydämen kohdalla. Noutaisinko kirkosta 
vielä ristiinnaulitun ja jumalanäidin kuvan?» 

»Tee niin, rakas Vilhelm!» pyysi Tuomas. 

Isä Vilhelm toi ensin ristiinnaulitun kuvan ja asetti sen 
seinään sairaan pään kohdalle. Sitten hän nouti madonnan 
ja pani sen pölkylle vuoteen jalkapään kohdalle. Vuorotellen 
miehet sitten lukivat latinankielisiä rukouksia sairaan 
puolesta. 

Saaran hengitys kävi yhä katkonaisemmaksi. Tuomaan 
viittauksesta toi Vilhelm pyhän sarven ja sairas sai viimeisen 
voitelun. Kaikki näytti nyt sammuvan hiljalleen. Mutta 
samassa Saara alkoikin uudelleen hengittää, vieläpä aivan 
tasaisesti. Kului pitkä tuokio. Saara aukaisi silmänsä ja 
puhui aivan selkeästi: 

»Poikani Tuomas! Lapsuuteni vihreät vuoret, siniset järvet 
ja meri, jonka rannalla keitetään suolaa, ovat aina olleet 
niin kaukana, kaukana. Mutta nyt ne kaikki ovat lähellä, 
ihan lähellä tässä. Näen pikku mökkimme, kuulen kosken 
kohinan. Sinä, poikani, olet pieni ja leikit karhuntaljalla. 
Kuinka onnellinen olenkaan! Oma Haaraldini on tässä vierelläni. 
Hän odottaa minua. Oi, katsokaa! Tänne tulee 
koko taivaallinen joukko. Ester, tule lähemmäksi. Tuomas 
anna minulle kätesi. Olen onnellinen, liian onnellinen!» 

Saara nukkui. Tuomas piti yhä hänen kättään, ja Ester 
istui lähellä, vuoteen toisella puolella. Isä Vilhelm oli polvillaan 
pyhän Maarian kuvan edessä rukoillen. Sairaan rauhallinen 
hengitys jatkui yhä, ja valvojien sydämeen lensi 
jo ajatus: »Tämä on varmaan paranemisen alkua! Rukoukset, 
pyhät lippaat ja kuvat ovat auttaneet, tauti tekee 
käänteen! »Mutta niin ei kuitenkaan tapahtunut. Aamun 
sarastaessa Saaran hengitys hiljeni hiljenemistään. Vihdoin 
se taukosi kokonaan. Saara oli siirtynyt toiseen maailmaan 
suloinen hymy huulillaan. 

Pitkään aikaan Tuomas ei uskonut tätä todeksi. Hän 
istui yhä pää painuksissa äitinsä vuoteen vieressä ja piti 
tämän kylmennyttä kättä omassaan. Vihdoin hänen täytyi 
ottaa totuus totuutena: Äiti on kuollut! Hän painoi päänsä 
vuoteen syrjään ja itki siinä kuin lapsi. Oli jo kirkas päivä, 
kun hän siitä nousi. Laahustaen hän käveli pihan yli pyhän 
Henrikin tupaan ja heittäytyi lavitsalle. Tämä oli enemmän 
kuin hän saattoi kestää. Hyvä, hellä äiti poissa! Mitä hän 
olikaan kadottanut! Enemmän kuin ikinä oli aavistanut. Ja 
oliko hän ollut edes hyvä äidilleen, joka oli niin paljon kärsinyt? 
— Tuska tuli lopulta niin ylivoimaiseksi, että Tuomas 
nukkui turtumukseen. 

Seuraavat päivät kuluivat hautajaisten valmistelussa. Ihmisiä 
tuli ja meni, yksi kysyi yhtä, toinen toista, ja Tuomas 
tunsi itsensä tuiki tarpeelliseksi. Ajasta ei jäänyt hetkeäkään, 
jolloin hän olisi voinut pysähtyä miettimään murheensa 
pohjattomuutta. Mutta kun hautajaiset olivat ohi 
ja viimeiset vieraat lähteneet, silloin Tuomas tunsi, kuinka 
murheen taakka aivan musersi hänet maahan. Elämä ei 
merkinnyt enää mitään. Kaikki oli turhuuksien turhuutta — 
vanitas vanitatum! 

»Kuinka vieras olenkaan täällä Toposissa!» hän ajatteli: »Isä 
Vilhelm on kyllä minulle kovin hyvä, mutta Ester on edelleen 
vaitelias ja kylmä. Nuo kolme: Vilhelm, Ester ja Knuut-Vilhelm, 
kuuluvat yhteen, ovat samaa perhettä. Minä olen 
täällä vieras ja muukalainen. Tämä koti ei enää kuulu minulle. 
Kun äitini kätkettiin tuonne kirkon juureen, sammui 
elämäni viimeinen valo. Täällä ei ole minulla enää kotia — 
ei ole. Kuinka paljon olenkaan lyönyt laimin! Kuinka usein 
annoinkaan äitini odottaa — väliin kuukausimääriä. Minulla 
ei ollut muka aikaa sinulle, äiti. Nyt minulla olisi aikaa, 
mutta nyt ei minulla enää ole kultaista äitiä! Voi, Jumalan 
pyhät, en kestä tätä pimeyttä! Miksi vielä elän ja hengitän, 
kun minulta kerran on riistetty kaikki — toivokin! Hm, 
täällä olen vieraassa maassa, vieraitten ihmisten ympäröimänä. 
Minulla ei ole yhtään ystävää. Olen aina vain käskenyt 
ja minua on toteltu — siinä kaikki. Ystäviä ei niin saada. 
Miksi, miksi tämä pimeys, murhe ja tuska? Sydänvereni 
vuotaa kuiviin. Voin tulla vaikka mielipuoleksi tuskasta. 

Kuinka raskas olikaan elämäsi osa, äiti! Se oli kuin itkua 
veristävin kyynelin. Enkä minä kuitenkaan ollut sinulle 
kylliksi hyvä, vaikka tiesinkin kaiken. Mutta sinä olit minulle 
aina kuin Jumalan enkeli. Minua kurjaa! Tässä nyt 
seison yksin vieraassa maassa, vieraitten ihmisten ympäröimänä. 
— Ei, en jaksa olla täällä enää, kun äitini on poissa, 
peruuttamattomasti poissa!» 

Tuomas antoi satuloida hevosensa. Sisäinen pakko pani 
hänet lähtemään. Hän otti nopeasti jäähyväiset ja nousi 
hevosensa selkään. Mutta Toposten portilla hän kääntyi 
vaistomaisesti ja nyökkäsi hyvästiksi Vilhelmille, Esterille 
ja Knuut-Vilhelmille. Samassa silmänräpäyksessä lensi hänen 
mieleensä taas ajatus: Nuo kolme kuuluvat yhteen, 
heillä on täällä koti, mutta ei minulla — luostarilapsella! — 
Tuomas vavahti. Luostarilapsi! Vuosiin tuo ajatus ei ollut 
vaivannut häntä. Luostarilapsi! Niin, ehkäpä sittenkin olen 
vaivainen syynsovittaja, jonka täytyy raahata perässään 
ristiä ja joka kerran lyödään spitaaliin. 

Kenen syntien takia? Kenen? 

»Omieni!» tuli tahtomatta Tuomaan huulilta. Hän pelästyi 
niin, että vetäisi tietämättään ohjaksia. Hevonen alkoi 
kohta astua ravakammin ja Tuomas kuuli kauhukseen, 
kuinka kavioitten kapse ilkkui »murhamies — murhamies — 
murhamies», aivan kuin vuosikymmeniä sitten. 

Tuomas pysähdytti hevosensa ja tuijotti totisena eteensä. 

»Murhamieskö?» hän kysyi. »Niin totisesti! Olen syypää 
Esterin miehen kuolemaan.» 

Hevonen rupesi taas astumaan, ja taas ilkkui kavionkapse: 

»Murhamies!» 

Tuomasta värisytti. Hän muisti, kuinka myöskin Ursula 
oli sanonut häntä murhamieheksi. — »Ispon kuolema oli 
muka minun syyni.» 

»Niinkuin se olikin,» sanoi heti kavionkapse. 

Tuomas pysähdytti taas hevosensa ja tuijotti tuskaisena 
tiepuolessa kohoavaa vuorta. »Niin, sekin oli ainakin suurelta 
osalta minun syytäni», myönsi hän vihdoin. 

»Aivan niin, aivan niin,» vastasi kapse, kun hevonen oli 
taas lähtenyt liikkeelle. 

»Kaksi naista on sanonut minua murhamieheksi — ja he 
ovat oikeassa!» valitti Tuomas. Ja ympärillä humiseva 
metsä kohisi kohta: »Kolmaskin nainen olisi syyttänyt sinua 
murhasta, mutta hän syöksyi jyrkänteeltä syvyyteen.» — 
Tuomas kalpeni. Hän näki ilmi elävänä edessään ensin erämaan 
vuoren, pirtit, niiden puolustajat, kuningattaren, sitten 
hirvittävät liekit, jotka tahtoivat niellä koko suunnattoman 
salon. — Hevonen seisahti kolmannen kerran ja Tuomas 
tuijotti kauhistuneena suonsilmää. Silloin hänestä tuntui, 
että tuossa mustassa suonsilmässä makasi mies, jolta oli 
katkaistu käsi ja jalka. Nyt, nyt mies puree hammasta, että 
kirskahtaa, silmät muljahtavat nurin ja nyrkki nousee vaaksan 
verran. Tuomasta puistatti niin, että hampaat kalisivat. 
Hän kannusti hevostaan ja karautti pois. Mutta silloin hän 
tunsi, kuinka kokonainen legio irvinaamaisia piruja seurasi 
häntä. Hän ajoi kuin henkensä hädässä — ilkkuvat pirut 
Tienasivat sitä pahemmin: »Murhamies, ihmisen silpoja! Ja 
kuitenkin olet uskaltanut olla piispana, jopa muka Kristuksen 
sijainen!» 

Koroisten väki katsoi kauhistuen piispa Tuomasta, sillä 
niin kammottavan näköinen tämä oli. Mutta he päättivät 
kohta, että se johtui hänen suuresta surustaan, eikä sen takia 
kukaan ihmetellyt, vaikka piispa meni sanatonna tupaansa 
ja oli siellä yksin koko illan. 

Tuomas salpasi lujasti tupansa oven ja sulki akkunaluukun. 
Sitten hän sytytti seitsemän siunattua kynttilää ja 
veti seiniin hiilellä yhdeksän ristiä. Kun hän vielä oli lukenut 
Pater nosterin kolmetoista kertaa, hän tunsi olevansa turvassa 
pirujen elkeiltä ja saattoi siis ruveta tyynesti ajattelemaan. 

»Olen totisesti syypää Harppu-Knuutin kuolemaan ja 
myöskin Ispon kuolemaan. Sitä ei voi muuttaa toiseksi, 
asia on niin. Ja erämaassa annoin silpoa miehen. Sitäkään 
ei voi muuttaa toiseksi. Olen syypää tuon miehen kuolemaan. 
Minua kurjaa, mitä olenkaan tehnyt! Ehkäpä Jumala ja 
pyhät rankaisevat minua nyt tällä tavalla? Koko erämaanretki 
oli onneton. Mitä seurauksia siitä olikaan! Häme 
nousi kapinaan. Kolme pappia menetti kätensä. Muuan 
lapsi sai surmansa. Vanhoille haltijoille pidettiin uhrijuhla. 
Heimo on vieläkin minulle juro ja kylmä — niskoitteleekin 
usein. Omaa syytänikö tuo kaikki?» 

Tuomas mietti ja mietti. Tiimat vierivät. Yö saapui. 
Vihdoin jostakin syvyyksistä, sielun suljetusta kammiosta 
tuli vastaukseksi: »Voi, miesparka! Uskotko todella, että 
sinulla on vain noin vähän syytä? — Katso, syyntaakkasi 
nousee maasta hamaan taivaaseen! Sinä Tuomas, juuri sinä 
kerroit paaville valheellisesti Hämeen kapinasta. Ja sitten, 
mitä teit? Väärensit ehdoin tahdoin paavin kirjeen. Voi kurjaa 
miestä! Uskalsit väärentää pyhän Isän kirjeen, hänen, 
joka on maan päällä Kristuksen sijainen, sielujenhallitsija, 
kuningasten kuningas! Suuri unelmasi pirstoutui Nevan 
rannalla. Katso, tässä on syy: Kristus itse rankaisi sinua, 
koska olit tehnyt noin kauhistuttavia syntejä. Sinä, juuri 
sinä olet syypää kaikkeen onnettomuuteen!» 

Tuskan hiki helmeili piispa Tuomaan otsalla, rintaa kouristi 
ja hengitys oli salpautua, sillä tuntui aivan kuin hänen 
pitäisi murskautua sirpaleiksi tuon kauhistuttavan moukarin 
alla. Vihdoin suomukset putosivat hänen silmistään ja hän 
näki kaiken selkeänä edessään. 

»On totisesti käsittämätöntä, etten ole aikaisemmin tätä 
huomannut!» hän ajatteli. »Elämä ei anna minulle enää mitään 
— ei niin mitään. Vieraana ja muukalaisena vaellan 
vieraassa maassa. Kuinka paljon olenkaan rikkonut! Minun 
syntieni taakka on tuonut tälle heimolle paljon onnettomuutta. 
— Olen murhamies, jäsentensilpoja, valehtelija, 
väärentäjä! En ole kelvollinen kantamaan piispan hiippaa. 
Minua kurjaa! Kärsimysteni mitta ei ole vielä täynnä. 
Minut voidaan lyödä spitaaliin tai ruttoon. Jumalan käsi on 
ankara rikoksentekijälle. Oi taivas ja pyhät! En kestä enää. 
Sieluni on sirpaleina. Minut on riisuttu tyhjäksi, olen syntisistä 
suurin. En voi kantaa piispan hiippaa. Enkä minä 
jaksa enää täällä kristikunnan kaukaisimmalla kulmalla. 
Olen väsynyt, väsynyt. — Ursula sanoi, että olen ajatellut 
aina itseäni. Siinä hän puhui oikein. Kun tahdoin viedä 
hiippakuntani rajat idän äärille asti ja kastaa kaikki pimeydessä 
vaeltavat heimot, niin todella omaa kunniaani ajattelin 
— yksin sitä. Tahdoin tulla niin mahtavaksi piispaksi, 
oikein ruhtinaspiispaksi, ettei ennen nähty. Uneksin olevani 
Kristuksen sijainen täällä pohjolassa, minä — murhamies, 
valehtelija, väärentäjä, valapatto! — Jumalan pyhät, 
kuinka sokea olen ollut! Rangaistukseni on oikea. Minä 
kurjista kurjin! Mitta ei ole vielä täynnä.» 

Tuomas vaipui yhä kauhistuttavampaan pimeyteen. Lopulta 
hän ei nähnyt koko elämässään muuta kuin vääryyttä, 
vilppiä ja itsekkyyttä. Hän oli perustanut kymmeniä seurakuntia, 
järjestänyt Suomen kirkon aivan uudelleen, pitänyt 
yllä oikeutta ja järjestystä, jopa kasvattanut uuden, kristillisen 
sukupolven. Mutta tästä kaikesta hän ei huomannut 
mitään. Pienimmänkin valon välähdyksen täytyi näet paeta 
tuon kauhistuttavan pimeyden tieltä. Väristen hän vaikeroi: 

»En ole kelvollinen kantamaan piispan arvonmerkkejä. 
Olen maailman turun raadollinen kulkiain, jonka syyntaakka 
on suurempi kuin yhdenkään toisen.» 

Hetket vierivät. Piispa Tuomas sulki silmänsä ja kätki 
päänsä käsiin. Hän oli vaipunut pimeyden synkimpään 
kuiluun, jossa ei voinut elää, ei kuolla. Hän tunsi vain, 
kuinka näkymätön maailma oli tarttunut häneen ja musertanut 
hänet tuhaksi. Mitään ei ollut enää jäljellä — ei mitään! 
Elää hän ei voinut, kuolla hän ei uskaltanut. — Jumala ja 
pyhät!» 

Mutta kuinka ollakaan. Tuon kammottavan synkeyden 
läpi alkoi vihdoin häämöttää jotakin. Tuomas heräsi turtumuksestaan. 
Ja katso, hän näki edessään lapsuutensa vihreät 
vuoret ja siniset järvet. Niin, tuossahan on Joonan 
luostari saarellaan, jonka rantoja huuhtelevat valtameren 
mahtavat laineet. Tässä kulkee kapea polku rantakallioille 
ja tuolla on yrttitarha, jossa laulavat satakielet. Ja luostarin 
vuosikirjaan on merkitty: »Tuomas, luostarilapsi, saapui 
tänne, kun lumikinokset olivat korkeimmillaan, pakkanen 
paukkui ja Mars loisti punaisena idän taivaalla. Ja lapselle 
annettiin nimi: Tuomas.» »Niin sinne on kirjoitettu», 

sanoi Tuomas itsekseen. »Ja munkki-isät olivat hyviä, niin 
kultaisen hyviä! Täällä Suomessa olen vieras ja muukalainen, 
raadollinen vaeltaja, jonka ainoakaan yritys ei ole onnistunut. 
Siellä, siellä on kaikki tuttua ja kotoista, siellä on 
rauhaa, lepoa ja — kirjoja. Ah, jospa pääsisin lapsuuteni 
kultaisille maille! Ja miksi en pääsisi? Luovun vain virastani, 
olenhan arvoton kantamaan piispan hiippaa. Sitten 
lähden Skotlantiin oman heimoni maahan. Joonan luostarista 
löydän sen rauhan paikan, jota sieluni nääntyäkseen 
janoaa. Mikä ihmeitten ihme tämä ajatus! Voisiko valonsäde 
todella vielä kirkastaa elämäni pimeätä iltahetkeä?» 

Tuomas vaipui tietämättään lapsuudenmuistoihinsa, ja 
samalla hänen sieluunsa tuli jotakin lämmintä ja kaunista. 
Tuntuipa aivan kuin tuo kauhistuttava pimeys tekisi lähtöä. 
Mutta silloin juuri iski hänen mieleensä kuin jonkun sanomana: 

»Hullu mies, hullu mies! Luuletko todella, että 
voit vaeltaa Joonan luostarin ihania polkuja yhtä onnellisena 
kuin nuoruudessasi? Joko unohdit syyntaakkasi, joka ulottuu 
maasta hamaan taivaaseen? — Murhamies, jäsentensilpoja, 
valehtelija, väärentäjä! Kuinka kävi Nevan rannalla? 

— Tuhannet menettivät henkensä — sinun takiasi! Olet 
itse vetänyt päällesi kirouksen ja rangaistuksen.» 

Tuomasta värisytti. Hän väänteli tuskaisena käsiään ja 
vaikeroi kuin kuoleman hädässä: »Mitä minun on tehtävä?» 

Vastaus tuli vihdoin itsestään. Hänelle selvisi osa osalta 
ainoa mahdollinen pelastuksen tie: »Minun on nöyrryttävä, 
nöyrryttävä maahan asti. Enhän ole muuta kuin tomua ja 
tuhkaa. Rooman pyhä Isä, joka on maan päällä Kristuksen 
sijainen ja sielujen hallitsija, voi päästää minut synneistäni 
— hän yksin. Minun on kirjoitettava paaville. Muuta neuvoa 
ei ole. Tunnustan hänelle peittelemättä: ’Olen murhamies, 
jäsentensilpoja, valehtelija, väärentäjä.’ Kovalle tämä 
tunnustus ottaa, hyvin kovalle. Mutta minun täytyy se 
tehdä, sillä muuten en voi saada synninpäästöä, jonka yksin 
paavi voi antaa minulle — Suomen piispalle! Ja ellen synninpäästöä 
saa, syöstään minut kuoltuani syvimpään helvettiin, 
missä asuu itse Lusifer. — Niin, niin, minä nöyrryn 
maahan asti, tunnustan rikkomukseni ja pyydän synninpäästöä. 
Ja pyydänpä samalla muutakin, pyydän eroa virastani. 
En ole kelvollinen käyttämään piispan arvonmerkkejä, 
sen pyhä Isä kyllä ymmärtää ja antaa minulle eron. — 
Ja sitten? — Lähden lapsuuteni kentille Skotlantiin. Vietän 
elämäni illan Joonan luostarissa. Näen vielä kerran tuon 
ihanan saaren, kuulen valtameren aaltojen pauhun. Ja keväällä 
laulaa satakieli luostarin yrttitarhassa, rannalla leijailee 
valkea lokkiparvi, ja laskeva aurinko purppuroi vuorien 
huiput.» 

Tuomas otti esille pergamentin ja piirtimen. Vakavana 
hän ryhtyi työhön. Ensin tuntui mahdottomalta saada 
tuota tunnustusta pergamentille. Mutta lopulta, kun hän 
vielä kerran oli taistellut taistelunsa ja nöyrtynyt maahan 
asti, hän kirjoitti rehellisen, koruttoman tunnustuksensa. 
Kirjeen lopussa hän pyysi nöyränä synninpäästöä ja eroa 
Suomen piispan virasta, koska hän kerran oli kelvoton kantamaan 
piispanhiippaa. — Kahden päivän kuluttua lähti 
Turusta erikoinen sanansaattaja, jonka tuli viedä tuo tärkeä 
kirje Lyypekkiin asti. 

Tuomas tunsi sielussaan suurta huojennusta. Syyntaakka 
tuli heti kevyemmäksi, kun hän oli sen tunnustanut. Vakavana, 
pohjia myöten nöyränä hän ryhtyi täyttämään jokapäiväisiä 
velvollisuuksiaan. Mutta ihmiset joutuivat taas 
ymmälle. 

»Oletteko huomanneet, kuinka hiljainen ja lempeä herra 
Tuomas on ollut äitinsä kuolemasta asti?» he kyselivät ihmetellen 
toisiltaan. — »Eikä hän kiivastu enää milloinkaan, 
tekee vain työtä jaon kaikille hyvä!» tuli tavallisesti ihmettelyn 
jatkoksi. 

## 37. LÄHTÖ. 

Vuosi vaelsi ohi harmaana ja totisena. Toinen kesä saapui. 
Mutta tuossapa sekin jo kulki kulunein kengin, 
ja kirjavaviittainen syksy hymyili lehtimetsien kätköistä. 

Oli varhainen aamu. Nouseva aurinko puki kultaan Vartiovuoren 
puitten latvat, mutta turvekattoinen Turku ja 
Aurajoki olivat vielä varjossa. Varhaisesta aamusta huolimatta 
oli koko kaupunki liikkeellä. Rannassa oli suuri laiva 
lähtövalmiina, ja sen luo kaikki suuntasivat kulkunsa. Aivan 
yllättävänä oli keskikesällä levinnyt tieto, että piispa Tuomas 
on pyytänyt eroa virastaan ja paavi on suostunut pyyntöön. 
Koko heimo seisoi hämmästyksen lyömänä. Oli melkein 
mahdoton uskoa, että herra Tuomas jättäisi Suomen. 
Vanhimmat koettivatkin kaikin tavoin saada piispaa peruuttamaan 
päätöksensä, mutta yritykset olivat tuiki turhat, 
Tuomas pysyi järkähtämättä aikeessaan. Heti paavin kirjeen 
saatuaan hän teki jäähyväismatkansa halki hiippakunnan 
ja rupesi sitten valmistamaan lähtöään. Niin paljon 
oli kuitenkin järjestettävää, että aika vieri syksyyn, 
ennen kuin lähdöstä tuli tosi. Eilen oli vietetty Turun tuomiokirkossa 
suuri hyvästijättömessu, johon oli saapunut 
paljon kansaa kauempaakin. Tuossa rannalla he nyt kaikki 
seisoivat vakavina katsellen laivaa. Sanaakaan ei vaihdettu, 
sillä jokaisen sydämen täytti sama, vakava ajatus: Kuinka 
käy Suomen heimon, kun lujakätinen mies luopuu sen johdosta? 

Piispa Tuomas istui veneessä ja katseli ihmetellen suurta 
ihmisjoukkoa, joka seisoi rannalla hänen laivansa luona. — 

»Panin lähtöhetkeni auringonnousuun», hän mietti, »sillä 
tahdoin poistua täältä huomaamatta, ihmisten nukkuessa, 
kuten kerran tänne tulinkin. Ja kuitenkin on koko Turku 
valveilla — ah, enemmänkin! Näen ihmisiä kautta Suomen. 
Miten merkillistä! Olen aina luullut, ettei minusta pidetä, 
sillä olen vain käskenyt ja minua on toteltu kaikkina näinä 
vuosina. Ja kuitenkin! Tämä on ylen outoa.» 

Väkijoukko väistyi syrjään, kun piispa Tuomas nousi 
veneestä rannalle ja kulki laivansa luo. Viimeiset tavarat, 
pari kirja-arkkua, nostettiin veneestä haahteen, joka miehineen 
jo odotti. Tuomas aikoi sanoa jotakin saattajilleen, 
mutta kurkkua kuristi niin kummasti, ettei hän saanut 
sanaa suustaan. Hän vain katsoi lempeänä väkijoukkoa. 
Silloin isä Vilhelm astui lähemmäksi ja tulkitsi koruttomasti 
kaikkien tunteet: 

»Koko heimomme suree sinun lähtöäsi, herra Tuomas! 
Olet tehnyt hyväksemme enemmän kuin yksikään toinen. 
Olet ollut meille kuin isä ja auttaja. Sydämemme on kiitosta 
täynnä, vaikkumme osaa tuoda sitä julki, niinkuin 
tahtoisimme. Suomen heimo ei unohda sinua milloinkaan. 
Vielä lastemme lapsetkin kertovat lapsilleen kaikesta siitä 
hyvästä, mitä olet tehnyt meille. Jumala itse palkitkoon 
sinua! Olkoon matkasi onnellinen! Pyhä Maaria ja pyhä 
Henrik suojelevat sinua aina ja kaikessa. Koko taivas on 
kanssasi. Ja kerran itse herra Kristus ojentaa sinulle voitonkruunun!» 

Piispa Tuomas pusersi isä Vilhelmin kättä kiitokseksi ja 
hyvästiksi. Sitten hän hyvästeli kädestä papit, vanhimmat 
ja kaikki lähellä olevat sekä antoi viimeiset neuvonsa kaniikki 
Otolle, josta tuli hiippakunnan hoitaja siksi, kunne 
Suomelle määrätään uusi piispa. Hitaasti Tuomas kääntyi 
ja nousi laivaan. 

Nuori Heikki oli koko ajan seisonut äitinsä vieressä lähellä 
laivaa. Hänen sydämensä jyskytti kiivaasti. Hän ei ymmärtänyt, 
miksi piispan lähtö koski häneen niin kipeästi. Tänä 
lähtöhetkenä hänelle selvisi äkkiä, kuinka sanomattoman 
hyvä piispa Tuomas oli ollut hänelle aina, ihan aina. Mutta 
hän itse oli ollut piispalle ylpeä ja häijy — hän ei ollut välittänyt 
hänen toivomuksistaan. Ja nyt hän näki tuon hyvän 
miehen viimeisen kerran! Sen enempää asiaa harkitsematta 
Heikki nousi laivaan, ojensi molemmat kätensä piispalle ja 
sanoi: »Herra Tuomas, anna minulle anteeksi kaikki!» 
Tuomas tarttui ojennettuihin käsiin ja vastasi hiljaa: 

»Minulla ei ole mitään anteeksiannettavaa, rakas poikani. 
Mutta siunaukseni antaisin mielelläni sinulle.» 

Heikki polvistui, ja piispa Tuomas laski siunaten kätensä 
hänen päälleen. Sitten tuo ihmeen kaunis nuori mies nousi, 
syleili liikuttuneena piispaa ja poistui laivasta. Rannallaolijat 
heltyivät kyyneliin. Ursula värisi kuin haavanlehti, 
hänen korvissaan kohisi ja hän luuli pyörtyvänsä. Katkeroituminen 
ja inho, jota hän oli kantanut sielussaan vuosia, 
karisi äkkiä kokonaan pois, ja hän näki edessään vain harmaahapsisen 
miehen, jota hän kerran oli syvästi rakastanut. 
Hän olisi tahtonut mennä Tuomaan luo ja puristaa tämän 
kättä jäähyväisiksi, mutta jalat eivät totelleet. Hän värisi 
yhä niin, että hänen oli tartuttava Heikin käsivarteen pysyäkseen 
pystyssä. Kuin usvan läpi Ursula näki, kuinka Ester 
meni laivan kylkeen ja ojensi kätensä piispalle. Mutta kukaan 
ei kuullut Esterin lausumia sanoja: 

»Hyvästi herra Tuomas! En ole enää pahoillani sinulle.» 

»Kiitos, Ester. Rukoile joskus sieluni puolesta!» vastasi 
Tuomas yhtä hiljaa. 

Kun Ester poistui laivan luota, katsoi Tuomas saattajiaan 
ja huomasi hämmästyksekseen, että kaikkien silmät olivat 
kyyneliset. Hän tunsi silloin kummallista ahdistusta sydämessään. 
Ah, hän ei ollut aavistanut, että lähtöhetki 
olisi näin vaikea! Hän katsoi taas rannalle, näki kansanjoukon, 
pienen kaupungin, tuomiokirkon — huolenpitonsa kohteen. 
Sydäntä aivan kouristi. Tuolla Kaskenmäen kyljessä 
dominikaaniluostari hohti uutuuttaan. Nyt sen munkit tulevat 
juhlasaatossa rantaan laulaen haikeaa jäähyväisvirttä. 
Kansanjoukko alkoi ääneen nyyhkyttää. Piispa Tuomas 
vavahti. Tuntui aivan kuin suomukset olisivat pudonneet 
toisen kerran hänen silmistään, kaikki näyttäytyi aivan 
uudessa valaistuksessa. Hän oli uskonut, että lapsuuden 
koti Joonan luostarissa antaa hänelle lepoa, rauhaa ja 
ymmärtämystä. Nyt hänelle selvisi välähdyksenä: Siitä 
on neljäkymmentä vuotta, kun lähdin Joonasta. Vanhat 
munkki-isät ovat kuolleet ja uudet ovat minulle outoja. — 
Täällä Suomessa on kaikki minulle tuttua. Tämä on se 
yrttitarha, jonka Jumala oli uskonut hoitooni ja johon olen 
kasvanut kiinni sydänjuuria myöten. Ja tämän jätän nyt äimäksi!» 
Tuomas tuijotti tuskaisena maahan. Kansan nyyhkytys 
kantautui hänen korviinsa kuin jostakin kaukaa. Vaistomaisesti 
hän astui laivan reunalle, katsoi saattajiaan ja puhui: 

»Rakkaat ystäväni! En unohda koskaan tätä heimoa, 
yrttitarhaani, jonka kerran Jumalalta sain. Olen päättänyt, 
etten matkustakaan suoraan lapsuuteni maille Skotlantiin, 
vaan jään toistaiseksi Visbyhyn Voionmaalle ja teen sieltä 
käsin työtä Suomen kirkon hyväksi. Tänne on saatava pian 
uusi piispa minun sijaani, saarnaajaveljien lukua on lisättävä, 
ja kirjoja, paljon kirjoja täällä tarvitaan, jotta oman heimon 
miehistä voitaisiin valmistaa pappeja, kuten tähänkin asti. 
Ah, minulla on vielä paljon työtä! En unohda hiippakuntaani! 
— Miehet irroittakaa köydet! — Lähden täältä iäksi. 
Mutta rukouksissani kannan joka päivä Suomen kirkon huolet 
Kristuksen valtaistuimen juureen. Teidän surunne ovat minun 
surujani, teidän ilonne minun ilojani. Jumalan ja pyhien 
siunaus seuratkoon teitä ja koko Suomen heimoa aina, 
niin iankaikkisesta iankaikkiseen! — Hyvästi, rakkaat ystävät!» 

Piispa Tuomas katsoi kyynelten läpi rannalle. Nuo kaikki 
rakkaat hän jättää, jättää auttamattomasti. Eron katkera 
kalkki oli juotava. Hän katsoi laumaansa viimeistä kertaa. 
Samassa Tuomas säpsähti: Ursula lähti Heikin ja Esterin 
välistä ja tuli suoraan hänen luokseen. Laivan laidan yli 
hän ojensi kätensä Tuomaalle, mutta ei voinut lausua ainoatakaan 
sanaa. Tuomas heltyi pohjia myöten. Hän puristi lujasti 
Ursulan kättä, mutta ei hänkään saanut sanaa suustaan. 
Silloin juuri irrotettiin köydet ja Tuomaan täytyi 
vastoin tahtoaan luopua tuosta rakkaasta kädestä. Laiva 
erkani rannasta. Piispa Tuomas katsoi kyynelten läpi nyyhkyttävää 
saattojoukkoaan, mutta hän näki vain Ursulan ja 
Heikin, jotka seisoivat rinnan aivan lähellä. Ja kolmannen 
kerran suomukset putosivat hänen silmistään. Välähdyksenä 
tuli hänen mieleensä: »Lieneekö ollenkaan Jumalan 
tahto, että papin ja piispan täytyy vaeltaa yksin elämänsä 
polkua? Mitä suurta ja pyhää mies saisikaan aikaan, jos 
hänen rinnallaan aina olisi jalo nainen!» — Tuomas karkoitti 
kauhistuneena tuon ajatuksen. Hän oli juuri saanut synninpäästön 
itse paavilta ja nyt jo noin syntinen ajatus saattoi 
tulla kiusaamaan hänen sieluaan! Mutta tästä huolimatta hänen 
viimeinen katseensa uppoutui syvälle Ursulan silmiin ja 
hänen sielunsa värisi eroamisen tuskasta. Nyt vasta, kun 
laiva liikkui Auran aalloilla, hän tunsi täydellisesti, kuinka 
lujin sitein hän oli kasvanut kiinni Suomeen. Ne kaikki katkesivat 
nyt auttamattomasti ja — iäksi. Tästä alkaen ei 
mikään kiinnittänyt häntä mihinkään. Hän oli kuin lastu 
rannattomalla merellä, lastu, jota Jumalan tuuli kuljettaa, 
kunne tahtoo. 

Ihmiset seisovat hievahtamatta rannalla ja katsovat, 
kuinka piispa Tuomas laivoineen yhä loittonee. Vasta kun 
haaksi on painunut viidakon varjoon, sanoo isä Vilhelm: 

»Suomi menetti nyt paljon, aivan liian paljon. Herra 
Tuomaan paikkaa ei voi kukaan täyttää. Hän oli kunnon 
mies, tarmokas hallitsija ja suuri piispa, jonka töitä ylistävät 
vielä tulevat sukupolvetkin halki ajast'aikojen.» 

»Ja hän rakasti meitä kaikkia,» lisäsi siihen nuori Heikki. 
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